



ΣΥΕΛΙΤΑ ΔΗ ΡΙΑΗΓΑΙΣ

SÉALTA AN PÍARSAIṢ



P. H. Pearse

Foilsithe ag an gCartlann



Δη Κίαρ

Δη μάτταρ	3
Δη δεαρζ-δαοι	9
να βοίτρε	14
βρίζιο να ναμράν	25
Δη ζαοαιòε	30
Δη βεαν άοιντε	38
ίοσαζάν	57
Δη σαζαρτ	67
βαρβρε	74
εοζαινίν να νέαν	89

Δη Μάταιρ

Δη Μάταιρ

‘Οο βί comludαρ ban ας ρνίομάο βρέοίν ι οτις Όαιρβρε δη Όροίοο οιοέο άιρνεάιν. Όαο ceol leat βειτ ας έιρτεατ leo αςυρ α ηςλόρτα ας θέαηαή com-βινηιρ le τορτοάν να οτύρηή, μαρ βίορ ζλόρ δη τρεαηρύιρ le cρόηάν να ποορ.

‘Οο cluineo δη ρςρεαο. Δη ηαιοθέαηάη το λαβαιρ τρι η-α έοολαο.

‘Όροο-ρπο α ζαβ έαρ δη τορταρ,’ αηρα Όαιρβρε. ‘Έιρις, α Μάιρε, αςυρ βος δη cliaβάν.’

‘Ό’έιρις δη βεαη αη λαβρμυζεαο λέιτι. ‘Οο βί ρί ινα ρυιθε αη δη υηλάρ ζο οτί ριη, ας κάρταίλ. ‘Οο έυαίο ρί αηοηη ζο οτί δη cliaβάν. ‘Οο βί δη ηαιοθέαηάη ινα λάν-ούιρεατ ροιηρι αςυρ έ ας έαιοηεαάη ζο τρμυαζήμειλεαο. ‘Ό’ιρλις Μάιρε αη α ζλύηαιβ le ηαιρ δη έλιαβάιν. ‘Οοη λυαέ αςυρ το έοηηαις δη λεαηβ α ηαζαίο το ρταο ρέ οε’η έαιοηεαάη. Αζαίο ραοα ρίορςρεαητα το βί υιρτι, μαλα ηίηη λεαέαη, ζρμυαζ ουβ αςυρ ί έαρτα ινα τρμιοραλλαιβ ραοα ρά η-α έεαηη, αςυρ οά ρύιλ ζλαρα αιςι το οέαηρεαο ζο μαλλ ηαορτοα αςυρ ζο βυαίοέαητα βρόηαέ οητ. ‘Οο βί ρέ οε βυαίο ας Μάιρε ζο ζεαηηρμυζτι λεαηβ ερορτα ηό ζο ζεοολυιζεαο λεαηβ βρεοιοτε le ρέαέαιητ αη δη αζαίο ηίηη ηάηηλα ύο αιςι αςυρ αη να ρύιλιβ ζλαρα ζρλδοήαηα ύο αιςι.

‘Οο έορημυζ Μάιρε ας ζαβάιλ ερρόηάιν ηα Όαηαλτρα οε ζλόρ ίρεαλ. ‘Οο ρταο ηα ηηά ειλε οε’η έοηηάο ιοηηυρ ζο η-έιρτερτοίρ λέιτι. Όα ζεαηρ ζο ραιβ δη ηαιοθέαηάη ινα έοηηέιηη ρύαηη. ‘Ό’έιρις Μάιρε αςυρ το έυαίο αη αηρ ζο οτί δη άιτ ινα ραιβ ρί ινα ρυιθε έεαηα. ‘Οο έορημυζ υιρτι ας κάρταίλ αηίρ.

‘‘Ζο ραιβ ηαιτ αςατ, α Μάιρε,’ αηρα Όαιρβρε. ‘‘Ηίλ ιοηζαηταρ αη βιέ αέτ δη έαοι α βρμυιλ τυ ί η-αηη ηα ράιρτι α έυρ α έοολαο. ‘Οέ ζυρ λιοη ρέηη δη τ-οιςρε ός ριη, βειηη υαιρ α’ έλυις λειρ ρυλ ‘ά ζεοολόέαο ρέ όοη.’

‘‘Τά οηαιοθέαέτ ας Μάιρε,’ αηρα βεαη ειλε.

‘Ιρ γελλ le ceolcōirib̄ m̄ierōbe í a cūiread̄ rluaz̄ fear̄ a cōslað nuair̄ a žab̄aiōir̄ a ruant̄raide,’ ad̄eir̄ fear̄n-Ūna Ní žriallžair̄.

‘Nac̄ breaz̄ uair̄i Cr̄onān na Ūanaltra a r̄ad̄?’ ar̄r̄ an t̄ara bean̄.

‘M’anam žo žcearr̄á žur̄ab̄ í an m̄aiž̄oelan̄ f̄ein̄ beað̄ ‘ž̄a r̄ad̄,’ ar̄ra fear̄n-Ūna.

‘Meaf̄ tú an̄ f̄ior̄, a Ūna, žur̄ab̄ í an m̄aiž̄oelan̄ Ūean̄nuiz̄ce (molað žo deð l̄eici) a rinne an̄ ceol̄ rin?’ ar̄ra Ūair̄bre.

‘Tá a f̄ior̄ ašam žur̄ f̄ior̄. Nac̄ leir̄ an̄ žcr̄onān̄ rin̄ a cūiread̄ r̄í Mac̄ Ūé (m̄ile žl̄oir̄ len’ ainm) a cōslað nuair̄ a b̄í r̄é ma n̄doiðeal̄nān?’

‘Ažur̄ cia an̄ c̄aoi a mbeað̄ r̄é aš na t̄doiuib̄ anoir̄, mar̄ rin?’ ar̄ra Ūair̄bre.

‘A c̄eaçt̄ anuar̄ ó r̄inn̄fear̄ žo r̄inn̄fear̄, ir̄ t̄oiz̄, mar̄ c̄ainiz̄ na r̄ž̄eal̄ta f̄ian̄naiðeac̄ta,’ ad̄eir̄ bean̄ de na m̄n̄aib̄.

‘Ní heað̄, a m’anam,’ ar̄ra fear̄n-Ūna. ‘Na t̄doiue a c̄uala an̄ t̄-aīr̄ān̄ ó beal̄ na m̄aiž̄oine f̄ein̄ an̄ro r̄a t̄doið̄ tíre ro ní i b̄rað̄ ó r̄oin.’

‘Ac̄t̄ cia an̄ c̄aoi a b̄r̄eal̄rað̄ r̄iað̄ é c̄loir̄ceal̄?’

‘Nac̄ b̄ruil̄ a f̄ior̄ aš an̄ r̄aōž̄al̄ žo t̄c̄eiz̄eann̄ an̄ m̄aiž̄oelan̄ žl̄oir̄mar̄ c̄ar̄t̄ c̄imc̄eall̄ na m̄baite ‘c̄uile Oiocē Nool̄az̄, í f̄ein̄ ašur̄ a leaib̄?’

‘C̄uala m̄é na t̄doiue ‘a r̄ad̄ žo t̄c̄eiz̄eann̄.’

‘Ažur̄ nac̄ b̄ruil̄ a f̄ior̄ ašac̄, m̄ā r̄āž̄tar̄ an̄ t̄oiar̄ ar̄ or̄ž̄ail̄t̄ ašur̄ coinneall̄ ar̄ lafað̄ r̄a b̄ruinneois̄, žo t̄cioc̄raiō an̄ m̄aiž̄oelan̄ ašur̄ a leaib̄ ir̄ceac̄ r̄a ceac̄ ašur̄ žo r̄uið̄rið̄ r̄iað̄ le n̄-a r̄ž̄ic̄ a leiz̄eann̄?’

‘M’anam žo žc̄uala m̄é é rin̄ f̄reirin̄.’

‘Ūean̄ i n̄Ūúcaiz̄ Šeoiž̄e a t̄’fan̄ ma r̄uið̄e Oiocē Nool̄az̄ leir̄ an̄ m̄aiž̄oelan̄ f̄eiceal̄ a c̄uala an̄ ceol̄ uair̄i de’n̄ c̄eal̄o uair̄ ašur̄ a m̄uin̄ t̄o’n̄ tír̄ é. Ir̄ minic̄ a c̄uala m̄é ioir̄iáð̄ f̄uicī nuair̄ a b̄í m̄é i mo ž̄ear̄r̄ic̄aile. M̄air̄e na m̄aiž̄oine a t̄už̄taoi uir̄cī. Ūeir̄cear̄ žur̄ minic̄ a c̄onnaic̄ r̄í an̄ m̄aiž̄oelan̄ žl̄oir̄mar̄. C̄ail̄leað̄ i t̄ceac̄ na

mBoict i nUaictar Áro í cúpla bliadhain rui ar rórta míre. Deannaict Dé le hanmnaicib na marib.’

‘Ámen, a Cúigeara,’ aoir na mná eile. Aict níor labair Máire. ‘Do bí rí aSur a óa rúil móra zlarra aS uil, mar adéarfá, trí éadán réan-Úna, aSur í aS inhiric an rzeil. Do labair rí tar éir tamail.’

‘Óruil tú cinnte, a Úna, zo utazann an Máizoean aSur a leaib irteac inr na tiztib Oioce NooLas?’ ar ríre.

‘Com cinnte ir tá mé beo.’

‘An braca tuca maib í?’

‘Ní facar, a maibín. Aict an Oioce NooLas tar éir ar rórta mé o’fan mé im’ rúide le í feiceál, dá nzeallraide dom é. Cuit néall cooLata oim. Úiriz toirann eicint mé aSur ar orzailt mo rúil dom b’faccar dom zo braca mé mar beo bea óS aSur naoioeanán ina huict aS zluaircaict amac an doirar.’

Níor labair don tuine ar feo i brad. Níor cluineo ra teac aict doiradán na oúirní aSur pléarzao na teine aSur ceileabar na zcriozar. O’eiriz Máire.

‘Oéio mé aS zioirao an bócar,’ ar ríre. ‘Zo utazaid Oia oioce maic oib, a mná.’

‘Zo luacaid Oia leat, a Máire,’ o’freaizmar-ran le céile. Cuz rí an doirar amac uirici féin.

Do bí mar do beo caor teine i zcrioide na mná úo aSur í aS uil an bócar a baile fá oircaoar na hoioce. Móir-mian a hanma do bí ‘zá creacao aSur ‘zá loirzao le fada, .i. mian cloinne. Do bí rí rórta le ceitre bliadhnaib, aict ní maib don clann aici. Ir minic do caiteao rí na huairannra ar a zluinaib aS zuiide Dé leaib do cur cuici. Ir minic o’eirizeao rí de’n leabaid de riuibal oioce aSur uil ar a óa zluin noctuirze ar an lic rúair cruidio aS oéanaim na haccuinze céadna. Ir iomoa rionór do cuireao rí uirici féin le rúil zo mbosfad cráo a colna crioide Dé. Ir minic nuair do bioo a fear ar baile do ceizeao rí do cooLao zan oinnéar zan ruiréar. Uair nó oó nuair do bí a fear ina cooLao o’fás rí an leaba aSur do cuaid amac aSur do réar rzaicim fada fá oirúict na hoioce aS cur a himpide zo huizneac cum na rreer noirca. Uair amáin do bain rí

fuil ar a rlinneánaið le buillíð çus rí oi féin le lairz. Uair eile do
r'áic rí dealza irteac ina feoil i zcuimne ar an zcoróin rríonta do
çuaiò ar málainn an tSlánuiçteora. Do bí na ríonóir dzur an çráò
çroiòe az zoilleamaint ar a rláinte. Níor çuis don duine céar to
bí uirçí. Níor çuis a fear féin, fear macánta moðamail, an rzéal i
zceart, cé zur minic do çluinead ré ran oiòce í az çainnt léici féin
mar do ðealó máçair az çainnt le leanb nuair do moçóçaló rí a lám
nó a ðeal le n-a çic. Fairíor zéar, ir ionòð bean fáirzear le n-a
çroiòe dzur labruizear zo híreal i zciúin-çráç na hoioce le leanb
naç ruçaðh ir naç mbéarfar.

Do b'fada le Máire zo tçáinis Oioce Noçlaz. Açt mar
çéizear çaiçeam i nçac níò, do çuaiò çaiçeam ran zçáirtoe ainprie
rin. Do b'fada léici lá Oioce Noçlaz zo tçáinis an ðeirælò lae. Do
rzuab rí uirlár an tizze dzur to zlan rí na çacçoirçeac dzur o'fauiz
rí teime çéazariçá roim òul do çoolað oi. O'fáz rí an ðorçar ar
orçailc dzur to leaz rí çoinneall fada zéal ran ðruinneois. Nuair
do rín rí le hair a fir, níorb' çum çoolaca é, açt çum fairç. Do
b'fada léici zur çoolail a fear. O'airiz rí fá ðeirælò ar a çíúine ir
to bí ré az çarçainz a anáil zo raið ré ina çoolað. Anprian o'éiriz
rí, do çuir uimri a zúna, dzur to çéaluiz amac zo oçí an çirtin. Ní
raið don duine roimri. Ní raið fiú na luice az çoirçuiççe ra tealç. Do
bí na çriozair féin ina zoolað. Do bí an teime ina zríorçiz ðeirç.
Do bí an çoinneall az lonnrað zo roillçeac. Do çrom rí ar a
zúnaið i noçar an çreomra. Da ðinn léici çíúinear an tizze ran
meaðon oiòce cé zo mb'uacímair. Çáinis áriuççað aizeanra uirçí mar
to çizeað uaireanra ran çréiréal dzur í ar tí Coip Çríort to
zlaçað ó lámáið an çraçairç. Do çuis rí ar moð éizín nárb' fada
uairçí an móròacç Do-çeirçeana dzur zur zearri zo zcluinçealó rí a
çoirçéim. O'éirt rí zo foizçeac. Do bí an tealç féin, ðar léici, dzur
a raið anp ionp beo dzur neam-ðeo, az éirçeacç çreirin. Do bí na
çnuic az éirçeacç dzur cloçá na çalmán dzur meanna réalçannacá
na çréirç.

Do çuala rí an fuaim. Coirçéim ar lic an ðorçair. Do çonnac
rí bean óz az tealçç irteac dzur leanb fáirççte le n-a huçç aic. Do
òruio an ðeal óz aníor çum na teime. Do fuio rí ar an zçacçoirç. Do

τορνιζ ρί ας κρόνάν όρ ίρεαλ οά λεανθ. Ό'αιτνιζ Μάιρε αν ceol. Sé αν ceol το θί ανη Cρόνάν να θαναλετα.

Ταμαλλ οοίθ μαρ ριν. Αν θεαν ας ράιρζεαθ α λεινθ le n-α huct ασυρ ας κρόνάν ζο ρίορ-θινη, ζο ρίορ-θος. Μάιρε αρ α οά ζλύιν ρά ρζάτ αν ποραιρ. Νί ραιθ ιηητι λαθαιρτ ηά κορρuiζε. Ιρ αρ είζιη το θί ιηητι α ηανάλ το έαρρuiηζ.

Σα οειρεαθ ο'είριζ αν θεαν. Ιρ ανηρην ο'είριζ Μάιρε. Όο έυαιθ ρί ανοηη έυηη να ηηά.

‘Δ Μuiρε,’ αρ ριρε οε ζλόρ αν-ίρεαλ.

Όο έιοηηκuiζ αν θεαν α ηαζαιθ υιρτι. Δζαιθ άλuiηηη ηάοηοα οοθ' εαθ ί.

‘Δ Μuiρε,’ αοειρ Μάιρε αρίρ, ‘ιηρiθε αζαη οητ.’

‘Δθαρ,’ αρρ' αν θεαν ειλε.

‘Λεανθ ας όλ θαιηηε ηο έίε,’ αρρα Μάιρε. ‘Νά οiύλκuiζ ηέ, α Μuiρε.’

‘Όρuiθ λιοη ηίορ ζοιρε,’ αοειρ αν θεαν ειλε.

Όο όρuiθ Μάιρε λέιτι. Ό'άρουιζ αν θεαν ειλε α λεανθ ρέιη. Όο ρίη αν λεανθ α οά λαιη θεαζα αηαέ ασυρ το λεαζ λαιη ζο ηίη αρ ζαέ λεακaiη οε οά λεακaiη Μάιρε.

‘Όέαηραιθ αν θεαηηαέτ ριη κορρiέαέ έύ,’ αοειρ αν ηάέαιρ.

‘Ιρ ηαιέ αν θεαν έύ, α Μuiρε,’ αρρα Μάιρε. ‘Ιρ ηαιέ έ το ηάε.’

‘Ράζαηη θεαηηαέτ ιηρ αν τιζ ρο,’ αρρ' αν θεαν ειλε.

Ό'ράιρζ ρί α λεανθ le n-α huct αρίρ ασυρ το ζαθ αν ποραιρ αηαέ. Όο έυαιθ Μάιρε αρ α ζλύιηαιθ.

.

Τά θλιαθαιη αιέττε ό'η Οiθέηη Νοολαζ ριη. Αν υαιρ οειρiθ το ζαθαρ έαρ τιζ Μάιρε, το θί λεανθ ιηα huct. Όο θί αν ρέαέαιη ύο υιρτι ηαέ ηθίοηηη αρ έιηηη αέτ αρ ηάέαιρ ηυαιρ ηiθκuiζεαρ ρί θέαλ α έέο-ηiθ le n-α έίέ.

‘Ιρ ρεαρρ le Όiα ηα ηηά iοηά ηα ριρ,’ αουθραιρ λιοη ρέιη. ‘Ιρ έυα-ρην έυιρεαρ ρέ ηα θρiοη ιρ ηiθ ασυρ ιρ οηέα-ρην θρiοηηαρ ρέ αν τ-αοiθηεαρ ιρ ηiθ.’

Δη ΌεΔR5-ΌΔ01

Δη Θεαρῶ-Θαοί

Ἔαρ ριυῖαι δρ Ὀύττοις Ἰοίσιε ἔαισις ιρτεὰ ἰ τεὰ ἰ μ'άττρ
ὀ'ινηρ δρ ρζέαι ρο ὀύιηρ κοίρ τεαλλαις οιοῖε ζαίῃ ζειῖηιῖο. Ὅο βί
δρ ζαοῦ ἄς αοιηεῖο ἔαρτ τιμῆαι δρ τιζε, δρ νόρ μῆά ἄς αοιηεῖο
μαίῃ, ἰε ἰηη λαῖαρτὰ ὀό, ἄςρ το-ζῆοῖο ρέ ἄ ζλόρ ὀ'άρουζαῖο νό
ὀ'ίρλιυζαῖο τε ρέιρ μαρ ὀ'άρουιζεῖο νό μαρ ὀ'ίρλιζεῖο ζλόρ ἠα
ζαοίτε. Ἔαρ ἄρ το βί δρρ, ρύιε ριαῖοιηε αιζε, ἄςρ ἄ ἔιτο ἔαοις
βεζ ἠὰ ἠα ἠβαλκαίρῖῃ. Ὅο βί ραζαρ εαζλα ορτ ροίηε ἠαίρ ἔαισις
ρῆ ιρτεὰ, ἄςρ ἠίορ λυζοε μ'εαζλα ἄ ρζέαι.

ἠα τρῖ ρεῖτῖοῖ ιρ βεαηηυῖτε δρ δρ τοῖηη, δρρ' δρ ρεαρ
ριυῖαι, δρ ἔαοῖς, δρ ρρῖοειοζῖη, ἄςρρ βό Ὅέ. ἄςρρ ἠα τρῖ ρεῖτῖοῖ ιρ
μάλλυιζεῖτε δρ δρ τοῖηη, δρ ἠὰτῖρ ἠίηε, δρ ὀρῖοίλῖη, ἄςρρ δρ
θεαρῶ-θαοί. ἄςρρ 'ρῆ δρ θεαρῶ-θαοί δρ ρεῖτῖοε ιρ μάλλυιζεῖτε ἄα. Ιρ
ἄςρρ-ρὰ ἄτὰ ἄ ρίορ ρῖη. Ὅά μαρῖῖῖῖῖῖῖῖ ρεαρ το ἠῆς, ἄ βεαη δρ τιζε,
ἠά ταῖαρ θεαρῶ-θαοί μαρ δρηη δρρ. Ὅά ὀτῖορτὰ βεαη ιοίρ τῦ ρῆη
ἄςρρ το ἔίε ἰεαρτῆη ἠά αῖρ ἰ ζομῖορτῆρ ἰερ δρ θεαρῶ-θαοί ἰ.

‘Σάβῖαιῖ Ὅια ρῖηη,’ ἄρῖρ ἠο ἠῆτῖαρ.

‘Ἄμῆη, ἄ Ἐιζεαρῖηα,’ δρρ' δρ ρεαρ ριυῖαι.

ἠίορ λαῖαρ ρῆ ἄρῖρ ζο αεαη ρζαῖαιῖ. Ὅ'εῖρτεαμαρ δρ ραο,
μαρ το βί ἄ ρίορ ἄςρῖηη ζο ραῖῖ ρῆ ἔιη ρζέαι ὀ'ιηηρῖητ. Ὅα ζεαρρ
ζρρ ἔορῖηυῖ ρῆ.

ἠαίρ ἄ βί ἠίρῖε ‘ἠο ρζρῖαῖ, δρρ' δρ ρεαρ ριυῖαι, βί βεαη δρ
δρ βρῖβαλ ρ'ἄςρῖηηε ἄ ραῖῖ ραῖτῖῖορ δρ 'ἔιηε ὀῖηηε ροῖρρ. ἰ
ἠβῖῖῖῖ ἠαῖςηεῖ ἰ ἠῆη ρῖῖῖῖ ἄ βί κοῖηηαῖῖῖ ἠίρῖ. ἠί ζῖῖῖῖ ἄοη
ὀῖηηε ἰ ἔρῖοιςρῆῖτ ὀά τεῖῖ. ἠί ἔἄςαῖ ρῖ ρῆη ἰ ἠζαρ το ἔεῖ ὀῖηηε δρ
βῖῖ εῖε. ἠί λαῖρῖυῖτῖ ἰῖῖῖ ἠαίρ ἄ ααρταοῖ το ὀῖηηε δρ δρ ἠβῖῖῖῖ ἰ.
ἠί ἔῖρῖῖῖῖ ρῖρῖ ρῖαλ ἠά ρῖρῖηῖῖῖ δρ ὀῖηηε δρ βῖῖ. Ὅἄῖ ἔρῖῖῖῖ ἰεατ
δρ αῖῖῖῖῖῖῖ ἄ ρῖῖῖῖῖ ἄςρρ ἰ ἄς ζῖῖῖῖ δρ βῖῖῖῖ ἠα ἠοηαρ.

‘Ἐῖ ἠί ρῖῖ,’ ἄρῖρῖηηη-ρῖ ἰεη' ἠῆτῖαρ, ‘ἠῖ ‘τῖιζε ἠὰ
λαῖρῖυῖτεαρ ἰῖῖῖ?’

‘Ἐῖρτ, ἄ ζῖοῖῖῖ,’ ἄρῖρῖῖῖῖ ἠο ἠῆτῖαρ ἠοη. ‘Ἰη ἰ δρ θεαρῶ-
θαοί. Ιρ βεαη ἠάλλυιζεῖτε ἰ.’

‘Céard a rinne sí, nó cia é uirthi an mállaict uirthi?’ d’deirinn-ge.

‘Sádasar Dó a éirigh an mállaict uirthi,’ d’deirfeadh mo máthair. ‘Níl a ríor as duine ar bith céard a rinne sí.’

Asur rin a bfuairfeadh o’eoil an t-aoibh go raibair im’ ríochtaí fáirta. Asur go deirinn oíbh, a comurra, níor éirigh mé an t-aoibh rianú aict go n’deirinn sí reasadh náirfeadh eicint i dtúr a raosáil asur gur éirigh an rásar a mállaict uirthi or comair an róbail i ngeall ar an breasadh rin. Doimnadh amáin dá raibí an róbail cruinn as an deirfeadh, o’ionntuig an rásar éirí oríca, asur ar reirfeadh:

‘Tá beadh ann,’ ar reirfeadh, ‘tuillfeadh damnuíocht ríochtaíocht oíbh asur do’ éirigh duine óeairfeadh caoirfeadh léici. Asur d’deirinn-ge leir an mhaoi rin,’ ar reirfeadh, ‘gur beadh málluíocht í, asur d’deirinn-ge lib-ge san caoirfeadh ná comurra a b’éirí asuib leir an mhaoi rin aict an oirfeadh ir a beadh le deirfeadh-aoil. Éirigh ríochtaíocht, a Deirfeadh-aoil,’ ar reirfeadh, ‘asur reasáin comurra deirfeadh-aoilfeadh!’

O’ éirigh an beadh doict asur túg sí doirfeadh an t-éiríocht amáin uirthi éirí. Níl raibí o’airne uirthi ó ríochtaíocht an Deirfeadh-aoil. Leirfeadh a hainm ir a ríochtaíocht éirí ar cruinne. Deirfeadh go raibí ríochtaíocht fáirta aict. Dá mbreathnúfeadh sí ar réamhain nó ar éiríocht náir léici seobadh an beirfeadh bair. Oí raictíor ar na mháib a scuio raictí a leirfeadh amáin ar an t-éiríocht dá mbreadh an Deirfeadh-aoil as ríochtaíocht an beirfeadh.

Ríochtaíocht caillín doirfeadhail nuair a b’í mé i n-aoir mo b’áiríocht ir fáirt. Oí raictíor beadh de réirfeadhail asairfeadh asur ríochtaíocht asairfeadh le leirfeadh eile. Lá amáin dá raibí mé as bairfeadh móna ra b’áirfeadh, b’í mo beadh as beirfeadh na héiríocht ar an t-éiríocht nuair a éiríocht rí—Oí raictíor rinne asur an réirfeadh—an Deirfeadh-aoil as réirfeadh uirthi aníor an b’áirfeadh asur an raictíor beadh ina huict aict. Oí láin na raictíorfeadh timcheall muineáil na mhá, asur a réirfeadh-ge dá raictíocht. Níor fáirt caillín as mo mhaoi-ge.

Leas an Deirfeadh-aoil an caillín beadh i n-uict a máthair. Túg mo beadh-ra fáirtfeadh go raibí a scuio éiríochtfeadh.

‘Céard o’ éirigh do’ n leirfeadh?’ ar reirfeadh.

‘Tuicim irfeadh i loic an na raictíorfeadh a rinne sí,’ d’deirfeadh an Deirfeadh-aoil. ‘Ar éiríochtfeadh bileosá b’áirfeadh a b’í sí. Oí mé as scuio éiríocht ar an

mbócar aḡur cūala mé a rḡreao. Irteac̄ car̄ claiðe liom. Ní raið ann ac̄t zo ruz mé uir̄ci ar̄ éiḡin.’

‘Zo ḡcúiciḡið ðia tu,’ ar̄ra mo ðean. ð’im̄ciḡ an ðean eile rul a raið am̄ aici níor̄ mó a r̄áð. Ċuz mo ðean an ruiðin beaḡ irteac̄, c̄ior̄muisḡ r̄í í, aḡur c̄uir̄ a c̄oḡlað í. Nuair̄ c̄áinis mé f̄éin irteac̄ ó’n broiḡac̄ ð’innir̄ r̄í an rḡéal̄ dom. Ċuz an ðeir̄c̄ aḡainn ar̄ mbeannac̄t do’n ðearḡ-ðaoḡ an oiðce rin.

Lá ar̄ n-a ðárac̄ c̄or̄uisḡ an cailín beaḡ aḡ cainn̄c̄ ar̄ an mnaoi a r̄áðáil í. ‘Ëí an t-uir̄ḡe irteac̄ im’ béal aḡur im’ r̄úil̄ið aḡur im’ cluar̄aið,’ ar̄ r̄ire; ‘c̄onnac̄ mé teinḡreac̄a ḡeala aḡur cūala mé tor̄ann m̄or̄; bí mé aḡ r̄leam̄nuḡað, aḡ r̄leam̄nuḡað,’ ar̄ r̄ire; ‘aḡur ann̄rin,’ ar̄ r̄ire, ‘m̄oc̄uisḡ mé an l̄ám̄ tim̄ceall̄ or̄m, aḡur c̄ós r̄í ina hūc̄t mé, aḡur r̄ós r̄í mé. C̄ear̄ mé zo raið mé ra m̄baile nuair̄ a bí mé ar̄ a hūc̄t aḡur a r̄eal̄ tim̄ceall̄ or̄m,’ ar̄ r̄ire.

Cúpla lá ina ðiaid̄ rin ð’air̄isḡ mo ðean an cailín beaḡ uaīci. Ëí r̄í ar̄ iar̄raid̄ ar̄ r̄eal̄ó cúpla uair̄. Nuair̄ c̄áinis r̄í a ðaile ð’innir̄ r̄í óuin̄n zo raið r̄í car̄ éir̄ cuair̄c̄ a c̄áðair̄c̄ ar̄ an mnaoi a r̄áðáil í. ‘Rinne r̄í c̄áca ðom,’ ar̄ r̄ire. ‘Níl ðuine ar̄ bīc̄ ra teac̄ aici ac̄t í f̄éin, aḡur ðuðair̄c̄ mé léīci zo nḡaðḡrainn ar̄ cuair̄c̄ aici ’c̄uile c̄r̄ácn̄ona.’

Níor̄ f̄eal̄o m̄ire ná mo ðean f̄ocal a r̄áð ina haḡaid̄. Ëí an ðearḡ-ðaoḡ car̄ éir̄ anam ar̄ nḡir̄ir̄iḡe a r̄áðáil, aḡur ní beal̄ó r̄é náðúir̄c̄a a c̄ior̄að ar̄ an leaib̄ ðuil̄ irteac̄ ina teac̄. Ó’n lá rin amac̄ c̄éiḡeal̄o an cailín beaḡ ruar̄ an c̄noc̄ c̄uici ḡac̄ r̄é lá.

ðuðair̄c̄ na com̄ir̄raḡa linn nac̄ raið r̄é ceair̄c̄. Ëí r̄óir̄c̄ air̄m̄rear̄ or̄ainn f̄éin nac̄ raið r̄é ceair̄c̄, ac̄t cia an neair̄c̄ a bí aḡainn air̄?

An ḡc̄reioḡeal̄o r̄ið mé, a ðaoine? Ó’n lá leaḡ an ðearḡ-ðaoḡ r̄úil̄ ar̄ ar̄ ḡcailín beaḡ c̄or̄uisḡ r̄í aḡ im̄ceac̄t ar̄, aḡ im̄ceac̄t ar̄, mar̄ ð’im̄ceōc̄að teine nac̄ nðear̄ócaid̄e. C̄aill r̄í a ḡoile aḡur a lú̄c̄. Car̄ éir̄ r̄áic̄e ní raið ann ac̄t a rḡáil. Car̄ éir̄ m̄ior̄a eile bí r̄í ra ḡcill.

Ċáinis an ðearḡ-ðaoḡ ann̄ar̄ an r̄iað an lá ar̄ cuir̄eal̄ó í. Ní leis̄f̄iðe irteac̄ ra r̄oiliḡ í. ð’im̄ciḡ r̄í a beal̄ac̄ ruar̄ an r̄iað ar̄ir̄ zo hūaḡneac̄. Ëí c̄ruaḡ aḡam do’n c̄r̄eac̄úir̄, mar̄ bí a r̄ior̄ aḡam náir̄ mó ar̄ m̄br̄ón-ne ’n̄á a br̄ón-re. C̄uaid̄ó mé f̄éin ruar̄ an c̄noc̄ m̄air̄oin lá ar̄ n-a ðárac̄. Ëí f̄úm̄ a r̄áð léīci nac̄ raið ðon m̄illeán aḡam-ra

νά δζ μο ήηαιο υητί. Όυαίλ μέ αρ αν τοηαρ. Νί όβυαιη μέ λον
ήρεαζηα. Ξυαίό μέ ηρεαό ρα τεαό. Όί αν ζήίοραό θαρηζ αρ αν
τεαλλαό. Νί ραιό ουηε αρ βιό le ρειαάλ. Ξυζ μέ λεαα ρά θαρηα ρα
ζαύηηε. Ξυαίό μέ ληηηη ζο οτί αν λεαα. Όί αν Θαρηζ-Θαοι ηα
λνιζε ληηηηη δζυρ ί ρυαρ ηαρηό.

Νί ραιό λον ραό οηη-ρα νά αρ μο αοηηλναθαη ό'η λά ρηη αηαό.
Ααηλεαό μο όεαη ηί ηα όιαίό ρηη δζυρ ί δζ βρηό α λειηό. Νίοη ηάηη
αν λεαηό. Ξάηηηζ ζαλαη αρ μο όειόηααόαηό αν ζειηηεαό όάη ζαηηηη.
Ξυηη αν ηιζεαηηα αηαό αρ μο ρειό μέ. Ξά μέ ηη' ρεαρ ρνυόαη,
δζυρ όίόηε Αοηηαότ ροηάη, ό ροηη η λειό.

η Δ ΒΟΪΤΡΕ

Ἡ ΔΟΥΤΡΕ

Βεῖο κυῖννε ἰ Ρορ νὰ ζῆλορὰς ζο ἠέας ἀρ ἀν οἰόθε ἐυζ φεαρ Ὀαἰε Ἄτα Ἰαῖτ ἀν φλεαὸ οὕινν ἰ οτεαὸ ρζοἰε ἀν Ἰυρῖλαιζ Ὀἰζ. Νί ραἰβ ὀ'αἰνν νὰ δε ρ'λοἰννεαὸ ἀζαἰνν ἀρ ἀν ἔρεαρ ἐέδονα ραῖν ἀτ φεαρ Ὀαἰε Ἄτα Ἰαῖτ. 'Σέ ἀοειρεαὸ ρεαἰτῖν ράραἰε ἰνν ζυρ φεαρ ρζῖοβῶτα ράἰρεῖρ νυαἰοεαῖτα ἔ. Ὁο λέἰζεαὸ ρεαἰτῖν ἀν ράἰρεαρ ζαεὸἰζε ζο ἐαζαὸ ζο οτῖ ἀν ἠάἰζῖρρεαῖρ ζαὸ ρεαῖτῖν, ἀζυρ ἰρ βεαζ νῖὸ νὰ ραἰβ ἀρ εοῖαρ ἀἰζε, μαρ το βῖοὸ κυρ ρῖορ ἀρ ἀν βρῖρεαρ ρῖν ἀρ ἰντεαῖταἰβ ἀν Ὀοῖν ἀν Ἰαρ ἀζυρ ἀρ ἰντεαῖταἰβ ἀν Ὀοῖν Ἰοἰρ, ἀζυρ νί βῖοὸ τεορῖα λειρ ἀν μέἰο φεαρ το βῖοὸ ἀζ ρεαἰτῖν ἰε ταῖαἰρ οὕινν ζαὸ Ὀοῖν ἀζ ζεατα ἀν τρέἰρεἰλ. Ἀοειρεαὸ ρέ ἰνν ζο ραἰβ ἀν-κυῖννε ἀἰρζῖο ἀζ φεαρ Ὀαἰε Ἄτα Ἰαῖτ, μαρ ζο ραἰβ ὀ'α ἐέδ ουνντ ρα ἠβῖαδῖν ἀζ ουἰ οὸ ἀρ υἔτ ἀν ράἰρεαρ ρῖν το ρζῖοβῶτ ζαὸ υἰε ρεαῖτῖν.

Ἰυζαὸ φεαρ Ὀαἰε Ἄτα Ἰαῖτ κυῖννε οἰεῖζῖρε νὸ μῖορῖ ἀρ ἀν Ἰυρῖλαὸ ζαὸ βῖαδῖν. Ἀν βῖαδῖν ἀἰρῖτε ρο το κυῖρ ρέ ζαἰρρ ροἰε ἀἠαὸ ἀζ ζῖαοδῖτ βοῖτ ἀζυρ νοῖτ ἐυμ ρῖεἰθε ἀζυρ ρέαρτα το βῖ ρέ το ἐομὸρῖα οὕινν ἰ οτεαὸ νὰ ρζοἰε. Ὁ'ρὸζαἰρ ρέ ζο ἠβεαὸ ἐοῖλ ἀζυρ οαῖρῖα ἀζυρ ὀρῖαἰεαῖτα ζαεὸἰζε ἀνν; ζο ἠβεαὸ ρῖοβῖαἰρ ἀν ὀ'ν ζῆαῖτῖν ἀν Ἰαῖτ; ζο ἠβεαὸ Ὀρῖζῖο Νί Ἰαἰνῖν ἀνν ἐυμ 'Ἰοἠεαἰ Ἰαἰζεο' το ἐαῖαἰρ υαἰτῖ; ζο ἠ-ἰννρεοῖαὸ Ἰαἰρτῖν ἰαρζαἰρ ρζέαἰ ρῖαἠαἰοεαῖτα; ζο ἠ-αἰτῖρρεοῖαὸ ρεαν-Ἰῖα Νί ζῖαἰλλζαἰρ ὀ'αἠ ἠυἠα ἠβεαὸ ρῖαῖτῖν ἀρ ἀν ζῖεαῖτῖν; ἀζυρ ζο νὸέαἠεαὸ Ἰαἰρτῖν Ἰῖαἰλ Ἰαἰτ ὀρεαρ οαῖρῖα ἠυἠα ἠβεαὸ νὰ ρζοἰεαῖτα ζο ρὸ-ὀοἠα ἀἰρ. Νῖορῖβ' εοἰ ὀ'εἰννε νὰ ρζοἰεαῖτα το βεἰτ ἀρ Ἰαἰρτῖν ραῖν ἀτ νυαἰρ το ἠαἠρταοἰ ἀἰρ οαῖρῖα το ὀέαἠαἠ. 'Bedam but τῖ μέ μαρῖβ ἀζ νὰ ρζοἰεαῖτα ἰε ρεαῖτῖν,' ἀοειρεαὸ ρέ ἰ ζοἠἠαἰοε νυαἰρ το ἠυαὸρῖαἰοε οαῖρῖα. Ἀτ νί τῖρζε το ἐορἠαἰεαὸ ἀν ρῖοβῖαἰρ ἀρ 'Tatther Jack Walsh' ἰοἠῖ το ἐαἰεαὸ Ἰαἰρτῖν ἠ ἐαἰβῖν ραν ἀἠρ, 'hup!' ἀοειρεαὸ ρέ, ἀζυρ το ρῖζταοἰ ἀν τ-υρῖλῖρ ραοἰ.

Ὁο βῖ ἐοἠῖαδῖν Ἰοἰλ Ἰαῖρῖαἰρ ἀζ ὀἰ ταε τῖαῖτῖν νὰ ρῖεἰθε.

‘Δη ραδάμυιό δς τελέ να ρζοιλε ανοότ, α όεαιρε?’ αηρα Cuimín
Cól le n-α δάαιρ.

‘Ζαδφαιό. Ουδαιρε δη τΔάαιρ Ρόνάν ζο μβαό μάιτ λειρ δη
ροβαλ υιλς α όυλ δηη.’

‘Ναό αζαιηη βέαρ δη ρρηαιοιό!’ αηρα Cuimín.

‘Ραηφαιό τυρα ρα μβαιλε, α Νόρα,’ αδειρ δη μάάαιρ, ‘λε αιρε α
έαδαιρε το’η ράιρε.’

‘Οο έυιρ Νόρα ρυρ υιρτί ρέηη δάτ ηίση λαδαιρ ρί.

‘Ταρ έιρ ται το έυαιό Cól αζυρ α βεαν ριαρ ρα ρεομηα le ηιαό
ρέηη το ζλέαφαό έυη βοάαιρ.

‘Μο λέδη ηαό ζαρυίρ ριρ α ριηηη Όια όίση,’ αδειρ Νόρα le n-α
οεαρηδράάαιρ.

‘Μυιρε, ’τυιζε?’ αηρα Cuimín.

‘Έυιλε έυιζε ηίση ρεαρη ’ηά α έέιλε,’ αηρα Νόρα. λειρ ριη έυζ
ρί βορός βεαζ το’η λεαηβ το βί ριηη βειτ ιηα έοολαό ιρ ιηα όύιρεάτ
ρα ζελιαδάν. ‘Οο έυιρ δη λεαηβ βέιτ αρ.

‘Αρα, έιρε λειρ δη βράιρε,’ αηρα Cuimín. ‘Μά έλοιρεαηη ηο
μάάαιρ αζ βέιτίζιλ έ, βαηηριό ρί δη έλυαρ όίση.’

‘Ιρ κυηα λιση ηά βαιηεαηη ρί δη οά έλυαιρ όίση,’ αηρα Νόρα.

‘Cέαρη τά οητ?’ ‘Οο βί Cuimín αζ ά ηιζε ρέηη αζυρ το ρταό ρέ
αζυρ ο’αηαιρε αησηη έαρ ζυαλαηηη αρ α όειρηβήιύρ, αζυρ δη τ-υιρζε
αζ ριλεαό le n-α έδση.

‘Τυιρρεάτ οε βειτ ιη’ αραίλιν αζ ηο μάάαιρ αζυρ αζ ’έυιλε
όυηηε ατάηη,’ αηρα Νόρα. ‘Αζ οβαηρ ό ηάησηη ζο ηοιόε όση αζυρ
ριβ-ρε αρ βυρ ρυαηηηεαρ. Σιβ-ρε αζ ουλ αζ δη ρρηαιοιό ανοότ, αζυρ
ηιρε ι ηο ρυιόε αηηηο ι ηο βαναλτρα το’η ράιρε ρο. “Ραηφαιό τυρα
ρα μβαιλε, α Νόρα, le αιρε α έαδαιρε το’η ράιρε,” αδειρ ηο μάάαιρ.
‘Σηη ί δη έαοι ι ζοηηηαίρε. Ιρ τρηαυζ ηαό ζαρυίρ ριρ α ριηηη Όια όίση.’

‘Οο βί Cuimín αζ τιορημυζαό α έδσηη ρά’η αη ριη, αζυρ ‘ρ-ρ-
ρ-ρ-ρ’ αρ ηυη αιζε αρ ηόρ ουηηε το βεαό αζ οεαρηζαό αραηιι.

‘Ιρ τρηαυζ, ’ο ειλε,’ αρ ρειρεαη ηυαη ο’ρέαό ρέ λαδαιρε.

‘Οο έαιτ ρέ υαιό δη τυβάιιιιε, το έυιρ α έεαηη αρ λεάτ-ταοιβ,
αζυρ ο’ρέαό ζο ράρτα αιρ ρέηη ραη ρζάάαηη το βί αρ αηοάό αρ δη
ηβαλλα.

‘Σχοιλε Δ ὀέλνατῆ ιμ’ εἰσο στρυαίσε ανοιρ,’ ἀρ ρειρεαν, ‘ἀσυρ βέιρὸ μέ ἀρ ρεαδῶρ.’

‘Ὅρφυλ τὺ ρεῖρὸ, Δ Ἐιμῆν?’ ἀσειρ Δ ἀδαιρ ἀς τελετ ἀνιαρ ἀρ ἀν ρεομῆ.

‘Τάιμ.’

‘Ὅειμῆ ἀς βοζαδὸ λιηη.’

Ἐάιηις ἀν μᾶτῶιρ ἀνιαρ.

‘Μᾶ βῆοηη ρέ ρῦο ἀς λαοιηεαδᾶν, Δ Νόρῆ,’ ἀρ ριρε, ‘ταδῶιρ θεοδὸ βᾶιηηε ὀδὸ ἀρ ἀν μβυιθεάλ.’

Νί τουδῶιρτ Νόρῆ ροκαλ. Ὅ’ ῥᾶν ρί ινα ρυῖθε ἀρ ἀν ρυῖθῶιρτῆιη ι η-αισε ἀν ἐλιαδῶιη ἀσυρ Δ ρμῆς λεαζτᾶ ἀρ Δ ὀᾶ λᾶιη ἀσυρ Δ ὀᾶ ηυῖλιηη λεαζτᾶ ἀρ Δ ζλύηαιβ. Ὅο εἰαλα ρί Δ ηατῶιρ ἀσυρ Δ μᾶτῶιρ ἀσυρ Ἐιμῆν ἀς τουλ ἀμαδὸ ἀν τορῶρ ἀσυρ τρεαρηηα ηα ρῥᾶιθε; Ὅ’ αἰτῆη ρί ἀρ Δ ηζλόρῆαῖβ ζο ραδῶαρ ἀς τουλ ρῖορ ἀν βῶῖτῆιη. Ὅο εἰαιὸ ηα ζλόρῆα ι η-έας ἀσυρ ὀο εἰς ρί ζο ραδῶαρ τᾶρ εῖρ ἀν βῶτᾶρ ὀο ἐαδῶιρτ ὀῖῖβ ρέιη.

Ὅο ζᾶδ Νόρῆ ἀς κυμαδὸ ριττιῦῆι βῆεῖσε ιηα ηαιςηε. Ὅο ἐοηηαιε ρί, ὀαρ λέιτε, ἀν βῶτᾶρ βῆεαζ ρεῖρὸ ἀσυρ ἐ σεαλ ρᾶ ρῶλυρ σεαλαιζε. Ὅο βῆ ηα ὀαοιηε ιηα μιοη-ρζατᾶῖβ ἀς ὀέλνατῆ ἀρ ἐτεαδὸ ηα ρζοιλε. Ὅο βῆ μυιηητῆρ Ρορ ηα ζκαορᾶδὸ ἀς τελετ ἀμαδὸ ἀν βῶτᾶρ, ἀσυρ μυιηητῆρ Ἰαιρῶεαηαδὸ ἀς τῆαλλ ἐαῖρτ λε τεαδὸ ηα μᾶῖζηρτῆεᾶρ, ἀσυρ μυιηητῆρ Ἐῖλλ Ὅηιοαῖη ἀς βαῖλιυζαδὸ ἀηυαρ ἀν ἐηοαδᾶν, ἀσυρ μυιηητῆρ ἀη Ἐυῖρῆαιζ Ὅῆς ἐρμυηηῖζε ἐεαηα; ὀο βῆ ὀηεαηη ὀ’η Ἐυῖρῆαδὸ ἀσυρ ἐοηη-ρζατᾶ ὀ Ἰλεαηη Ἐᾶτᾶ, ἀσυρ ὀυιηε ηῶ βεῖρτ ἀρ Ιηβεαρ ἀς τελετ ἰρτεαδὸ ἀν βῶτᾶρ. Ὅο ραηῖλυῖζεαδὸ ὀι ζο ραιβ Δ μυιηητῆρ ρέιη ἀς σεατᾶ ηα ρζοιλε ἀνοιρ. Ὅο βῆοαρ ἀς τουλ ρυαρ ἀν ἐαῖρᾶν. Ὅο βῆοαρ ἀς βεαηηυζαδὸ ἰρτεαδὸ ἀν τορῶρ. Ὅο βῆ τεαδὸ ηα ρζοιλε βεαζ ηαδὸ λᾶη, ἀσυρ ζᾶη ὀειρῆεαδὸ λε τελετ ηα ηῶαοιηε ρῶρ. Ὅο βῆ λαηρᾶῖ ἐρῶατᾶ ἀρ ηα βαλλᾶῖβ ἀσυρ ἀν τεαδὸ ἐοηῆ σεαλ ἰρ ὀο βεαδὸ ι λᾶρ ἀν λαε. Ὅο βῆ ἀη τᾶτῶιρ Ρῶηᾶη ἀηηῖρῆη ἀσυρ ἐ ἀς τουλ ὀ ὀυιηε ζο ὀυιηε ἀσυρ ἀς ἐυῖρ ρᾶῖλτε ροιηῆ ζαδὸ εῖηηε. Ὅο βῆ ρεαρ Ὅαῖλε Ἐᾶτᾶ Ἐῖαδὸ ἀηη ἀσυρ ἐ ζο λᾶζαδὸ ηαρ βᾶδὸ ὀυαλ ὀδ. Ὅο βῆ ἀη μᾶῖζηρτῆεᾶρ ἀηη ἀσυρ μᾶῖζηρτῆρ ἀσυρ μᾶῖζηρτῆεᾶρ ἀη Ἰηῖρτ Μῶῖρ ἀσυρ βεαη ηα λᾶρᾶῖ. Ὅο βῆ σεαῖρῆαῖῖ ηα ρζοιλε ιηα ρυῖθε λε ἐεῖλε ἀρ ηα ρυῖθεαδᾶηαιβ τορᾶῖζ. Ηαδὸ ραδῶαρ λε ἀηῆρᾶη ὀο ρᾶδὸ? Ὅο ἐοηηαιε ρί, ὀαρ λέιτῆ, Μᾶῖρῆ

Seasáin Móir, aSur Máire Réaltín Johnny, aSur Dáibín Cóil Márcuir, aSur Dhrígio an Dáodóra aSur a cloiseann muad uirici, aSur Dhrígio Cáitín Ní Fiannaáca, aSur a béal orzailte aici mar ba shnáca léici. Do bí na gearrcaí aS féadaint éiric aSur aS tabairt uilinn dá céile aSur aS fiafhuise dá céile cá maib Nóra Cóil Labráir. Do bí teac na rsoile lán go doimar anoir. Do bí an tAcair Rónán aS bualaó a dá boir le céile. Do bícear aS rtao de'n éinne aSur de'n éosaína. Do bí an tAcair Rónán aS Labairt Leo. Do bí ré aS Labairt go greannmáir. Do bí zac éinne aS záiríde. Do bí ré aS zlaodá ar gearrcaí na rsoile cum an amháin do tabairt uada. Do bíodar rúo aS éirge ina gearraí aSur aS riubal go dtí ceann an treomra aSur aS umluzáo do'n róbal.

'Mo léan zan mé ann,' arfa Nóra boct léici féin, aSur do leas a héadan ar a boraió aSur do éorruis aS zol.

Do rtao rí de'n zol go hobann. Do éroct rí a ceann aSur do cuimil bor dá rúilí.

Ní maib ré ceair, ar ríre ina haizne féin. Ní maib ré ceair, cóir, ná feileamnáca. Cao cúize ar éoinzúizead ra mbailé í? Cao cúize a scoinbúictí ra mbailé i scoimnáide í? Dá mbad zaruí rí í do leizríde amaí í. Ó nac maib innti áct zaruí mná do éoinzúictí ra mbailé í. Ní maib innti, mar adubairt rí le Cuimín an trácnóna rin, áct arailín beas gearrcaíle. Ní cuirfead rí ruar leir a cuillead. Do bead ceao a cinn aici. Do bead rí com raor le zaruí rí ar bic dá tcaínis nó dá dtiocfaó. Da minic roime rin do cuimnis rí ar shíom. Do déanfaó rí an shíom rin anoct.

Da minic do ríl Nóra go mbad breas an raodal beic aS imceadct roimri ina reabac riubail zan beann aici ar óuine ar bic. Dóirre na héireann roimri aSur a hazáio orca; cúl a cinn leir an mbailé aSur le cruadótain aSur le ciorcact a muinntire. Í aS riubal ó baile go baile aSur ó zleann go zleann. An bócar breas réro roimri, zlarraó ar zac taoib de, tízce beasa cluicmáir ar rleairí na zpnocán. Dá n-éiread rí cuirfead o'féadfaó rí rínead ríar coir élaide, nó o'féadfaó rí dul ircaí i tcaí éigin aSur deoc éinne aSur ríde coir teine o'iarraio ar mnaoi an tíze. Cooldá na hoitce do déanam i scoill éigin fá rzaí crann, aSur

ιρτεαδ ρα μβήριτε αζυρ το έαρηαιης ανίορ υιρτι ρέιν έ. Το έυιμήνις ρί ανηριν ναδ ραιβ ζεαλαρ να έμιορ αιει. Ό'έιζιν οι έμιορ το όέαναμ άρ ρεαν-ρίορα κόποα. Το έυιρ ρί αν έαρός υιρτι ρέιν. Ό'ρέαδ ρί ρα ρζάτάν αζυρ το ζειτ ρί. Ιρ ανλαιό το ρίλ ρί ζο ραιβ Κυμίν ορ α κομάιρ! Ό'ρέαδ ρί έαρ α ζυαλαινη άτ νί ράα ρί έinne. Ιρ ανηριν το έυιμήνις ρί ζυραβ ί ρέιν το βί αζ ρεάδαιτ υιρτι ρέιν, αζυρ το ρinne ρί ζάιρ. Άτ μά ρinne ρέιν το βί ρί βεαζάν ρζαηηρuiζτε. Όά μβεαό έαιρín αιει ανοιρ το βί ρί ρέιό έυμ βόέαιρ. 'Seαό, το βί α ριορ αιει κά ραιβ ρεαν-έαιρín le Κυμίν. Το ρυαιρ ρί έ αζυρ το έυιρ άρ α έεανη έ. Slán beo ανοιρ leiρ αν ρεαν-τραιοζαλ αζυρ έέαο ράιτε ροιμ αν ραιοζαλ ηυα!

Νυαιρ το βί ρί αζ αν ποραρ ο'ιονητυις ρί άρ αιρ αζυρ το έέαλυις άνοηη ζο οτί αν έλαιβάν. Το βί αν leανb ina ράμ-έοολαό. Το έρομ ρί αζυρ έυς ρός το'η ηαιοόεαηάν, ρόιζín βεαζ έαοτριομ ιρτεαδ άρ α ηάλαινη. Το έέαλυις ρί άρ βαιρμιαιβ α κορ ζο οτί αν ποραρ, ο'ορζαιλ ζο έιύη έ, το έυαιό άμαδ άρ αν τρμάιο, αζυρ το όύν αν ποραρ ζο ροέαιρ ina οιαió. Τρεαρηα να ρμάιοε léιτi, αζυρ ρίορ αν βόίέρín. Όά ζεαιρ ζο οτυς ρί αν βόέαιρ οι ρέιν. Το λαρζ léιτi ρά όέιν αν Κυρλαις Όις.

Όά ζαιρμιο ζο βρραα ρί τεαδ να ρζοιλε άρ έαοιβ αν βόέαιρ. Το βί ρολυρ βρεαζ αζ ρζαλλαό τρί να ρυινηεοζαιβ. Το έυαλα ρί τορμνη μαρ το βειέι αζ ζάιρμιοε αζυρ αζ βυαλαό βορ ιρτις. Άνοηη έαρ έλαιόε léιτi αζυρ ρυαρ έαράν να ρζοιλε. Το έυαιό ρί έαρτ το οτί τóηη αν τιζε. Το βί να ρυινηεοζα άρτο ζο μαιέ άτ ο'έιρuiς léιτi ί ρέιν ο'άρτουζαό ρυαρ ζο ραιβ ραόαρτ αιει άρ α ραιβ άρ ρυιβάλ τλοβ ιρτις. Το βί αν τάέαιρ Ρόηάν αζ λαβαιρτ. Το ρταο ρέ, αζυρ α Έιζεαρηα! το έορηυις να οαοιηε αζ έιρζε ina ρεαρμίν. Όά léιρ ζο ραιβ αν ριαμρ α ραρτ αζυρ ζο ραβέαρ έυμ ρζαρμίηηα le ουλ α βαιλε. Έέαρτο το όέαηραό ρί οά βρειερτοε ί?

Το έαιέ ρί léιμ ό'η βρυινηεοις. Το ρζιορη α κορ υαιέι αζ τεαέτ άηυαρ άρ αν ταιαμ οι αζυρ το βαιηεαό leαζαν αιρτι. Ιρ βεαζ ηάρ ρζηρεαο ρί ορ άρτο, άτ το έυιμήνις ρί υιρτι ρέιν ι η-αμ. Το βί α ζλύν βεαζάν ζορτυιςτε, το ρίλ ρί. Το βί να οαοιηε άμαδ άρ ρμάιο να ρζοιλε ραοι ρη. Το έαιέρεαό ρί ραηαέτ ι βρολαέ ζο μβειοίρ άρ ραο ημέιςτε. Το όρμιο ρί ιρτεαδ leiρ αν μβαλλα έομ ολύέ αζυρ ο'ρέαο ρί. Το

ćualā rī nā ōdoine ās cainnt āsur ās zāiriōe, āsur ō'aitin rī zo
rābōdar ās rzairēdō i noiāiō ā ćēile.

Cēaro ē rin? Zlōrīcā ōdoine ās tealć ćuici; ruaim coircēim ar
an zcarān ina hāice! Ir anhrin ōo ćuimniš rī zo raiō aićziōrma ćaric
le ćul an tiže āsur zo mbeāō roinnt ōdoine ās ōul an t-aićziōrma.
Ō'fēioir zo mbeāō ā muinntir fēin ās ōul an bealāć rin, mar ōo bī
rē beazān nīor zioirra ionā ćaric le bōćar. Ćāinis rzaca beaz ćuici:
ō'aitniš rī ar ā nzlōrīcāiō zyrab iāo muinntir ŀeaitīn Johnny iāo.
Ōo ćuādar ćaric. Szaca beaz eile: muinntir an ōādōra. Ćānzadar
ćom zār rin ōi zyr rācail Ēamonn ar ā coirīn būićt noićuišće. Ir
beaz nār leiz rī rzireāo airci an ōara huair, āć ní ōēarina āć í fēin
ōo bīrūzāō nīor zoiie ōo'n bālla. Ōo bī rzaca eile i leić: ā Ōia mōir,
ā muinntir fēin! Ōo bī Cuimīn ās rāō, 'Nārīō' ionzantāć an rōōiric
Marcuirīn ās ōāmrāō!' Ōo ćuimil zūna ā māćar le leacain Nōra
ās ōul ćaric ōōiō: nīor ćarriāniš rī ā hanāl ar feāō an āma rin. Ōo
ćuāiō ōreām nō ōō eile ćaric. Ō'ēirt rī ar feāō tamāill. Nī raiō
ēinne eile ās tealć. Ir āmlaiō ōo būōdar ar rāo imćišće, āuōāiric
rī leići fēin. Amāć leići ar ā hionāo ŀolaiš āsur ōo larz leići ćaric
an carān. Plimp! Ōo rīc rī i n-āzaiō ōuine ēižin. Ōo bī ōā lāim mōra
ćimćeall uirci. Ōo ćualā rī zlōr rir. Ō'aitniš rī an zlōr. An rāzāric
ōo bī an.

'Ćia tā āzām?' āoir an tāćair Rōnān.

Ō'innir rī bīēāz. Cēaro eile ōo bī le n-ā inniric aići?

'Cuimīn Ćōil lāōrāir, ā Δćair,' ar rirē.

Ōo leaz rē lām ar zāć zuālainn leići āsur ō'fēāć rīor uirci.
Ōo bī an ceānn cromćā aići.

'Šil mé zyr imćiš ćū ā būile leō' āćair āsur leō' māćair,' ar
reireān.

'Ō'imćiš, ā Δćair, āć ćāill mé mo ćairīn āsur ćāinis mé ar
air ōā iārrāiō.'

'Nāć būil ōo ćairīn oirć?'

'Ruair mé ar an zcarān ē.'

'Nāć būil t'āćair āsur ōo māćair imćišće an t-aićziōrma?'

'Ćā, ā Δćair, āć tā mirē ās ōul an bōćar ionnur zo mbīō mé
leir nā zārūir eile.'

‘Σηλαδ λεατ, μαρ ριν, νό βέαρφαιδὸ να ταιδὸβρί οητ.’ Λειρ ριν το
λειζ αν τΔταιρ Ρόνάν υαιδὸ ί.

‘Σο οτουζαιδὸ Όια οιοδὸε μάιτὸ ουιτ, Δ Δταιρ,’ αρ ριρε. Νιορ
έυιμνιζ ρί αρ Δ αιρίν το βαινε τι δατ ιρ ἀμλαιο δ’υμλνιζ ρί το’η
τραζαρτ αρ νόρ αιλίν! Μά έυζ αν ραζαρτ αν μέιο ριν ρά θεαμα νί
ραιδ ἀμ αιζε ροαλ το ράδ, μαρ το βί ρί ιμτίζτε αρ ιομπρόδ το βοιρε.

Όο βί Δ όά ζηυαδὸ αρ θεαρζ-λαραδὸ λε νάιρε αζυρ ί αζ ταβαιρτ
αιζτε αρ αν μβόταρ. Όο βί ρί ταιρ έιρ αιτρε βρέαζα μόρια το δέαναμ
λειρ αν ραζαρτ! Όο β’εαζαλ λέιτι ζυρ πεααδὸ υατβάραδ αρ Δ ηαναμ
να βρέαζα ριν. Όο βί ραιτσίορ υιρτι αζ ουλ αν βόταιρ υαιζνιζ ύτο ρά
δουράααρ να ηοιόδε αζυρ αν τ-υαλαδ μόρ ριν αρ Δ αιοιδὸε.

Όο βί αν οιοδὸε αν-ουβ. Όο βί ζεαλαδὸ βεαζ αρ έαοιδὸ Δ Λάιμη
θειρε. Λοτάν αν τυρλαιζ Όιζ το βί ανη. Ό’έιρμιζ έαν έιζιν, αιοταδὸ νό
ναορζαδ, δε βρυαδ αν λοτα αζ λειζεαν ρζπειο βρόηαιζ αρ. Όο
βαινεαδ ζειτ αρ Νόρια νυαιρ το έυαλα ρί ζλόρ αν έιν έομ ηοβανη ριν
αζυρ ριαδβράη Δ ρζιατάν. Όο λεαν υιρτι αζυρ Δ αιοιδὸε αζ βυαλαδὸ ι
αζαιδὸ Δ ηυέτα. Ό’ρζαζ ρί αν τυρλαδὸ θεαζ ινα οιαδὸ αζυρ έυζ αζαιδὸ αρ
αν μβόταρ ρααδ οίρεαδ έείζεαρ ζο αιορ-βόταρ Cill Όριοτάν. Ιρ αρ
έιζιν δ’αιτνιζ ρί cuma να τιζτε αρ αν άρωδαν νυαιρ το ρραιοι ρί αν
αιορ-βόταρ. Όο βί ρολυρ ι οτεαδὸ ρεαοαιρ υί νεατταιν, αζυρ το
έυαλα ρί ζλόρτα δ έαοιδὸ Σνάη Όό. Όο λεαν υιρτι αζ ταιρμνιζ αρ αν
τυρλαδ. Νυαιρ το ρραιοι ρί Cnocán να Μόηα έάιμνιζ ζεαλαδ ἀμαδ,
αζυρ το έοηηαι ρί υαιτι μοταρ να ζαιορ. Έάιμνιζ ρζαμαλλ μόρ
τρεαρηα αιζτε να ζεαλαιζε αζυρ το αιοηηαιρ τι ζυρ ουιβε ρά όό το
βί αν οιοδὸε ανοιρ. Όο ζάβ ιμεαζλα ί, όιρ το έυιμνιζ ρί ναδ ραιδ Cnoc
αν λεαττα ι βραδ υαιτι, αζυρ ζο μβεαδ αν ροιλιζ αρ έαοιδὸ Δ Λάιμη
θειρε ανηρην. Ιρ μνιαι το έυαλα ρί ζυρ οηοδ-άιτ έ ριν ι λάρ οιοδὸε. Όο
ζέαρμνιζ ρί αρ Δ ηιμτειατ; το έορηνιζ αζ ριτ. Όο αιοηηαιρ τι ζο
ραδττα αρ Δ τόιρ; ζο ραιδ βεαν έορ-νοτταιζτε αζ ραταιττ βεαζ ναδ
λε η-α ράλαιβ; ζο ραιδ ρεαρ αιολ ουβ αζ ζλυαιρεαττ λε η-α ταιοιβ; ζο
ραιδ ράιρτε αζυρ λέιμη βάν αιρ αζ ιμτειατ αν βόταρ ροιμρι.
Ό’ορζαιρ ρί Δ βéal λε ρζηεαδ το λειζεαν αιρτι, δατ νί έάιμνιζ αον ζλόρ
υαιτι. Όο βί ρυαρ-αλλυρ λέιτι. Όο βί Δ αιορ αζ λύβαδ ρύιτι. Ιρ βεαζ
νάρ έυιτ ρί ινα αιαρ αρ αν μβόταρ. Όο βί ρί αζ Cnoc αν λεαττα ρά’η
αν ριν. Όο αιοηηαιρ τι ζο ραιδ Cill Eoin λάν δε έαιδὸβριδ. Όο

cúimniḡ rí ar an bhocal duibhairc an rathair: ‘Fáinig an mbéarfað
 na caitibh rí orc.’ ‘O bhéar cúici! ‘O cúala rí, dar léici, plub plab
 cor noctuisḡe ar an mbócar. ‘O ionnuiḡ rí ar cloib a láime clí
 asur do cait léim dar claid. Ir beas nac noeacaiò rí dá bácaò i
 toin-ar-bosaò do bhíoir í féin asur an coil i san fíor oi. ‘O dar
 rí a cor as iarraiò í féin do fábaíl, asur do moctuis rí rian. Ar asaiò
 léici so fuairiad. ‘O bhí rí ar claitib Eileabrac anhin. ‘O
 connais rí lóirann an loca trí’n scraobais. ‘O bain réam cianin
 tuirle airc, asur do leasáò í. ‘O cail rí a meabair.

.

Dar éir tamail an-fada do raíluigeaò oi sur líonaò an áit
 de cineál leat-foluir, folur do bhíoir folur zéine asur folur
 zealaise. ‘O connais rí so han-troiléir buin na scraon asur iad
 toicá i n-asaiò rréire buide-uicne. Ní fáca rí rréir ar an dact rin
 raí raíme, asur do b’áluinn léici í. ‘O cúala rí an coircéim, asur
 do cúis rí so raib duine éisin as teact cúici aníor ó’n loc. ‘O bhí a
 fíor aici ar moò éisin so raib miorbaíl ábbaíl-móir ar tí a
 cairbeanta oi asur so raib ráir uacbárac éisin le fuilins anhin
 as Duine éisin. Níorb’ fáca oi as fanmáin so bfacá rí mac ós as
 triall so tuirfad trí aihéir na coille. ‘O bhí a ceann cromta aise
 asur cumá móir-bhóin air. ‘O aicniḡ Nóra é. ‘O b’é Mac Muire do
 bhí an asur do bhí a fíor as Nóra so raib ré as triall ina donar cum
 a ráire.

‘O cait an mac é féin ar a glúnaib asur do záb as zuide. Ní
 cúala Nóra don focal uaiò, act do cúis rí ina croidé cao do bhí ré
 do ráò. ‘O bhí ré as á iarraiò ar a dcair Síorraiòe duine do cur
 cúise do fadfaò le n-a cloib i lácair a námao asur o’iomcraócaò
 leat a ualais. ‘O móir le Nóra éirise asur oul cúise, act níor fáca
 rí corruise ar an áit ina raib rí.

‘O cúala rí zleo, asur do líonaò an áit de luct airim. ‘O
 connais rí aise toicá diaclaidé asur lí lann asur airm raobair.
 Ruasá so náimoeac ar an mac máhla asur do rracaò a cúio éadais
 de asur do zabaò de rzíuirib an so raib a coláin ina corair cró

ὉΡΙΣΜΟΙ ἢ ΔΙΑΜΕΡΑΙ

ΘΡΪΖΙΟ ΝΑ ΗΔΗΡΆΝΗ

Όο β΄ί ΘρΪζιο να ηΔήρΆν αν τ-ΔήρΆναιόε βα μό clύ τΆ ραιβ 1 Κορ να ζCαορΆc ní ΔήρΆν le mo linn-ρε Δcτ le linn m΄ΆcΔρ. Δοειρτί ζο μεΔλλρΆο ρί αν cέιρρεΔc δε΄n cρμοιβ le binnear αν cεoil το ζεΔλλ Όια οι, Δzur το cρειορρinh ρέin ζο μεΔλλρΆο, μαρ ιρ minic Δ μεΔλλ ρί mipe Δzur μαρραιζ ναc μέ ó n-Δρ ποιννέΔρ νό ó n-Δρ ρυιρέΔρ. Όο βειnn im΄ ρέΔρ ρΪαιόβιρ ιnοiu τΆ mβεΔό ρζιλινζ ΔζAm 1 n-ΔζΑιό ζΔc υΔιρε το ρέΔρΔρ τΔοβ Δμυιζ τΆ τορΔρ, Δρ mo βεΔΔc Δ βΔile ó΄n ρζoil τοom, Δζ έιρτεΔcτ le n-Δ cυio ΔήρΆν Δzur ΔουβΔιρτ m΄ΆcΔιρ liom zur mion minic το ρinne ρέ ρέin αν clear cέΔτnΔ nuΔιρ το βί ρειρεΔn ιnΔ ρτόcΔc Δζ ιmτεΔcτ Δρ ρζoil. Όο βί ρέ μαρ βέΔl-οιοΔρ 1 μεΔρζ να ποΔοιne zurΔb ó΄n ΡεΔcτΔβρΔc ρέin τ΄ρoζlιim ΘρΪζιο ‘Conncae Muiζeo΄; Δzur ναc le ‘Conncae Muiζeo΄ το βΔin ρί να τοορΔ mόρΔ Δρ ρύilib ΣεΔζΔin Muc Éil τρΔc Δ ραιβ ρέ Δρ cυΔιρτ Δnηρo, 1 βρoΔιρ Δρ nΕΔρρυιζ ρέin, βliΔόΔin ζο τίρρεΔc ρul το ρυζΔό mipe?

Νίó ναc ιοnζnΔó, nuΔιρ το cυΔΔmΔρ ζο ραιβ ρειρ le βειc 1 Muiζ CΔορcΔinn, το ρocρυιζεΔmΔρ ζο léιρ 1 n-Δρ n-ιncιnn zurΔb Δζ ΘρΪζιο το βεΔó αν ουΔιρ Δρ αν ΔήρΆναιόεΔcτ, τΆ nζεοβΔó ρί Δnn. Νί ραιβ Δon ουιne ειλε, τ΄ΔήρΆναιόε ριρ nΔ τ΄ΔήρΆναιόε mηΔ, leΔc com mΔic léicι ιnρ να ρεΔcτ βρΔρΔιρτίb. Νίορb΄ ρέιοιρ ζο mβυΔilρiόe ί, τΆ mβεΔó ceΔρτ le ρΔζΔil. Όο cυιρρεΔó ρί ιοnζnΔó Δρ mυιnnτιρ Muiζε CΔορcΔinn Δzur Δρ να τΔοιnιβ υΔιρle το βεΔó Δnn Δρ ζΔilim Δzur Δρ TuΔim. Όο cυilρρεΔó ρί clύ Δzur cÁil το Κορ να ζCαορΆc. Όο βέΔρρΔó ρί αν ουΔιρ ζο ρέiό Δzur το cυιρρiόe ζο ΌΔile ΔcΔ ClΔc ί le ΔήρΆν το ζΔbΔil Δζ αν ΟιρρεΔcτΔρ. Όο βί ρόρτ leιρζε Δρ ΘρΪζιο Δρ οcύρ. Όο βί ρί ρó-ρέΔn ΔουβΔιρτ ρί. Νί ραιβ Δ zur com mΔic ιρ το βίoó. Νί ραιβ Δ hΔnΔl Δicι. Όο βί cυio δε να hΔmρΆnΔib Δζ ιmτεΔcτ Δρ Δ cυimne. Νίορ cεΔρτυιζ ουΔιρ υΔicι. ΝΔc ραιβ Δ ρiορ Δζ ρεΔρΔib ρΔil zurb΄ ί αν τ-ΔήρΆναιόe το β΄ρέΔρρ 1 nΔρ-ConnΔcτΔib ί? ΝΔρ mολ αν ΡεΔcτΔβρΔc ί; ναc nδεΔρnΔ Colm Δ ΌΔilίρ ΔήρΆν ιnΔ honóιρ, nΔρ βΔin ρί τοορΔ Δρ ρύilib ΣεΔζΔin Muc Éil? ΔουβΔιρτ

βρεατνυζεαρ ανοπη αρ θρίζιο. Το βί α ήελοαν βάν-λιατ, αζυρ ί αρ
επιτ ινα βαλλαιβ.

‘Cέαρτο ουβδιρε τυ, α ουινε υαριλ, λεο’ τοιλ?’ αρ ριρε δε ζλόρ
αιρτεατ. ‘Αη αζαη-ρα ατά αν ουαιρ?’

‘Cάμυιο αζ μολαδ ουαιρ ρρειριαλτα α εαδαιρε ουιτ, α βεαν
έοιρ, μαρ έριυτιζ τυ ζο ρίζ ηαιτ, έριυτιζ ριη, ατ ιρ το ηόρα ηί
Cαριατε ατά ουαιρ να ρειρε μολτα.’

ηίορ λαβαιρ θρίζιο ροαλ, ατ ιρ αηλαιδ ο’έριζ ρί ινα ρεαρη
αζυρ, ζαν βρεατνυζαδ εαιρητι το ελοιβ να λαιηε δειρε ηά το ελοιβ
να λαιηε ελί, εηζ αν οοιαρ αματ υιρτι ρέηη. Το βυαι ρί αν βόεαρ ζο
Ρορ να ζCαοιρατ, αζυρ το βί ρί ηοηαιηη ηυαιρ το ρροίεαμαρ αν
βαιε ζο δειρεαηηατ ραν οιοέε.

.

Το βί αν τοιρεατταρ λε βειτ ι ηθαίλε Άεα Cλιατ αν
ερεατηαιη οάρ ζοιηη. Θα βρόηατ αν ορεαη ριηη αρ εηηηηυζαδ
ούηηη ηατ ηβεαδ θρίζιο να ηΔηηάη ανη. Το βίομαρ λάν-έηηηε
ηατ βρυαιρ ρί εοεηοη να ρέηηηε ι ηυιζ Cαοιεαιηη, αζυρ το
εεαρηαμαρ οά ηγεοβαδ ρί ζο θαίλε Άεα Cλιατ ζο βρυιζεαδ ρί ράρη
αζυρ εύηεαη. Ατ ραιηίορ, ηί ηαιβ αση αιρζεαδ αζαιηη λε η-α ευρ
ανη, αζυρ οά ηβεαδ ρέηη το βί α ριορ αζαιηη ηατ ηζλαεραδ ρί υαιηη
έ. Το βίομαρ αζ ευρ να εειρηε τρι έείλε τριάηηόηα αηηαιηη αζ βιηη
τιζε αν Όάοόρα, ηυαιρ το β’ρο ευζαιηη ηάιρητιη βεαζ Ό Cοηζαιε αρ
λάν-ηιτ αζυρ αουβδιρε ληηη ζο ηαιβ θρίζιο να ηΔηηάη ηηεηζτε, αν
ζλαρ αρ α οοιαρ, αζυρ ζαν εάρζ ηά τυαιρηζ υιρτι λε ραζάιλ.

ηί ηαιβ α ριορ αζαιηη εέαρτο ο’έριζ οι ζο εεαηη εοιετιζιρη ινα
οιαιδ ριη. So μαρ εάρλα. ηυαιρ το ευαλα ρί ζο ηαιβ αν τοιρεατταρ λε
βειτ ι ηθαίλε Άεα Cλιατ αρ α λειεέηο ρο δε λά, αουβδιρε ρί λειεί ρέηη
ζο ηβεαδ ρί ανη οά ηαιρηεαδ ρί. ηίορ λειζ ρί ταδα υιρτι, ατ ο’ηηεηζ
λειεί δε ριυβαλ οιοέε, αζ εοιρηεατ. ηί ηαιβ ατ εύρηα ρζιλληζ αιε
ινα ρόεα. ηί ηαιβ α ριορ αιε εά ηαιβ θαίλε Άεα Cλιατ ηά εάηε υαιεί
έ. Το λεαν ρί υιρτι, ιρ εορηαιλ, αζ ιαρηαιδ εολαιρ αν βόεαιρ αρ να
οαοιηιβ το εαρηδ οι, αζ εοιρηεατ ι ζοηηηαιηε, ηό ζυρ ράζ ρί ινα
οιαιδ Cοιρ λοεα, αζυρ αν Cπιθεαλ, αζυρ ζαιλληη, αζυρ αν τΌρηηη

Μόρι, Δυρ Όαιλε Άτα αν Ρίοζ, Δυρ Cill Cónaill, Δυρ Όéal Άτα να Sliuigeadó, Δυρ Όéal Άτα Luain, Δυρ αν Muileann Ceann, Δυρ Μας Νυδόδο, νό ρα δεηρεάδ ζο βρασα ρί υαίτι τίζτε Όαιλε Άτα Cλιαć. Ιρ κορμάιλ ζο ραιβ̃ Δ κυο Διηζιο καιτε ι βραο ροιηε ριν, Δυρ ní βέρο Δ ριορ Δζ δεοραιοδε ζο δεο CIA αν έαοι Δρ μάιρ αν επέατύιρ Δρ αν Διρτεαρ ραοα ρίορ-υαίσηεαć ριν. Δέτ τράτνόνα Δηάιν ηυαιρ το βί αν τ-Οιηεάτταρ Δρ λάν-τριυβάλ ραν ηαλλα μόρι ι ηΌαιλε Άτα Cλιαć, το κοηηααό βεαν τυαιτε Δζ τεαέτ ιρτεαć αν τορταρ, Δ κορ Δεαρηέτα ζορτυιζέτε Δζ ελοćαιβ̃ ερμαόα αν βεαλαιζ, Δ κυο έαοαίζ ηρεακυιζέτε Le δεαηηαć ιρ Le ρμύρ αν βόćαιρ, Δυρ ί τυζέτα τραιοćτα ράρμυιζέτε.

Όο ρυιό ρί ρύιτι. Όο βί θαοιηε Δζ Δηήρηναιοεαέτ Δρ αν ρεαν-νόρ. Όο ζλαοόαό Δρ Όρίζιο Νί Μαιηίν ό Κορ να ζCαορμαć (μαρ το βί Δ ηαιηη κυρća ιρτεαć Δζαιηηε Δρ ρύιλ ζο βρέαορμαιοίρ Δ κυρ Δηη). Ό'έηιζ αν τρεαν-βεαν, το έυαιό ρυαρ Δυρ το έορηυιζ Δρ 'Cοηηταε Μυιζεο.'

Ηυαιρ το έρίοćηυιζ ρί, το βί αν τεαć ι η-Δοη ρί-ρὰ Δηάιν Le ζάρćaιβ̃, το βί ρέ ćοη ηρεαζ ριν. Δουβραό λέιτι ceann eile το ράό. Όο έορηυιζ ρί Δρ 'Sail Óz Ruad.' Νί ραιβ̃ Δέτ αν έέαο líne δε'η θαρα ceαćρμαηαιη ράιότε Διαι ηυαιρ έάιηιζ μεαβ̃αν έιζιη ιηα ceann. Όο ρταο ρί Δυρ το έορηυιζ υιρći Δρίρ. Έάιηιζ αν μεαβ̃αν υιρći Δρίρ, έάιηιζ εραιοćηυιζαό υιρći, Δυρ το έυιτ ρί ι λαζαρ αν Δρτοάη. Τυζαό Δμαć Δρ αν ηαλλα ί. Έάιηιζ τοόćτύιρ Δζ ηρεαćηυιζαό υιρći.

'Έά ρί ρο Δζ ραζάιλ βάιρ δε'η οεμαρ Δυρ δε'η έρμαόćαιη,' Δρ ρεηρεαν.

Le η-Δ linn ριν ζο οίηεαć το ελυηεαό ζάρća μορμα ιρτιζ ρα ηαλλα. Έάιηιζ τυιηε δε ηα ηρειćeΔηηηαιβ̃ Δμαć ζο δεηηρεαć.

'Έά αν έέαο τυαιρ ζηόćυιζέτε Δζατ!' Δρ ρεηρεαν. 'Rinne tú ζο —.' Όο ρταο ρέ ζο ηοβανη.

Όο βί ραζαρτ Δρ Δ ζλύηαιβ̃ Δζ ερομαό ορ cionh Όρίζοε. Όο έός ρέ Δ λάη Δυρ έύζ ρέ αν Δβρολόιο.

'Έά λυαć ραοćαιρ ηίορ ρεαρρ ιοηά αν έέαο τυαιρ ζηόćυιζέτε Διαι,' Δρ ρεηρεαν.

Λη Ξαλαϊόε

Ὁ ὄνομας Ἀντοίνε ἰονηλαὸ βὰ μὸ ἰονᾶ ἁὸν ἰονηλαὸ ὁᾶ μαιῖ
ἄς ἀν μᾶιζιρτιρ ραν ηζᾶιρῶιν. Ὁ ὄνομας ρέ τελεῖν βεᾶς ἄλυινη ρᾶ
ρζᾶτ̄ κραινη δε να κραινηῖβ̄ ρῶρ; ἔ ὀελητα ὁ' ἄῶμαδ; ζλοινε ὁᾶ ρτῶρ
ἀνη; ὁᾶτ̄ βᾶν ἀρ ἀν ρτῶρ ἰοῦτᾶιρ ἄσυρ ὁᾶτ̄ ὀελητς ἀρ ἀν ρτῶρ υᾶτᾶιρ;
τορᾶρ βεᾶς ζλαρ ἀιρ; τρῖ ρυινηοτςα ζλοινε ἀιρ, κελνη ὀ ἰοῦτᾶρ ἄσυρ
ὁᾶ κελνη ὀ υᾶτᾶρ; τρῶρζᾶν τιζε ἀνη, ἰοιρ βυιρῶ, κᾶτῶιρκεᾶτ̄,
λεαρῶ, ζρῆιτῶρ, ἄσυρ εἰλε; ἄσυρ, ἀρῶα Ἀντοίνε λειρ ρῆιν, ρῆᾶτ̄ βεᾶν
υαρᾶλ ἀν τιζε ἰνα ρυῖῶε ρᾶ τορᾶρ!

Ἦι ρᾶκᾶ Ἀντοίνε τελεῖ βᾶβῶιζε μιᾶν ροῖνη ριη, ἄσυρ το
β' ἰονηλαὸ λειρ ᾶ ζλεοῖῶτελεᾶτ̄ ἄσυρ ᾶ ὀειρε μαρ ἄιλλεᾶν. Ὁ κῶις ρέ
ζυρ λε κᾶιλῖν βεᾶς ἀν μᾶιζιρτιρ ἔ, λε Ἰεληρ βῖς. Ὁᾶ μβεᾶῶ ᾶ λειτῆρο
ἄς ᾶ ὀειρῶρῖῦῖρῖν βεᾶς ρῆιν, ἄς Εἰβλῖν, ἀν κρῆᾶτῦρ, το βῖ ρῖντε ἀρ ᾶ
λεᾶβᾶῶ λε ρᾶῖτε μῶιρ ἄσυρ ἰ λᾶς τῖνη! Ὁᾶ μβεᾶῶ ἀν βᾶβῶιζῖν ρῆιν
ἀιῖ! Ὁ κῶιρ Ἀντοίνε ρᾶινητ ᾶ κρῶῖῶε ρᾶ μβεᾶῶις ριη ὁ' Εἰβλῖν.
Ὁ' ρῆᾶτ̄ ρέ ῶαρ ᾶ ζυᾶλᾶινη ὀειρ. Ἦι μαιῖ ἀν μᾶιζιρτιρ ἠᾶ ἀν
μᾶιζιρτιρκεᾶρ λε ρεῖρῖν. Ὁ' ρῆᾶτ̄ ρέ ῶαρ ᾶ ζυᾶλᾶινη κῆ. Ὁ βῖ να
ζαρῦρ εἰλε ἀρ ἁῖαρῖ. Ἦι ὀῆαρῖνα ρέ ἀν ὀαρᾶ ρμᾶοῖνηᾶῶ. ῶυς ρέ ᾶ
ρῆᾶν-λέῖμ δε' ἠ ρζῶνηρᾶ, ρυς ἀρ ἀν μβεᾶῶις, το ρᾶῖτ̄ ἰρτεᾶτ̄ ρᾶ ἠ-ᾶ
κᾶρῶις ἰ, ὁ' ἰμῶῖς λειρ ῶαρ κᾶῖῶε ἁμαῶτ̄ ἀρῖρ, ἄσυρ το ζρῆᾶῶ λειρ ᾶ
βᾶιλε.

‘Ῥᾶ βρῶνητᾶνηρ ἄζᾶμ ὀυιτ,’ ἀρ ρεῖρῆᾶν λε ἠΕἰβλῖν νυᾶρ
ρᾶῖνις ρέ ἀν τελεῖ. ‘ρῆᾶτ̄!’ λειρ ριη το ῶαρβεᾶν ρέ ἀν βᾶβῶς ὀι.

Ῥᾶῖνις ὁᾶτ̄ ἰ λεᾶκᾶῖν κᾶῖτῶε ἀν κᾶιλῖν βῖς το βῖ τῖνη, ἄσυρ ῶᾶῖνις
ρῶλυρ ἰνα ρῦῖῖβ̄.

‘Ὅρᾶ, ᾶ Ἀντοίνε, ᾶ ζρᾶῶῶ, κᾶ βῶρυᾶρ τῦ ἰ?’ ἀρ ρῖρε.

‘Ἰεληρ βεᾶς ἀν μᾶιζιρτιρ ᾶ κῶιρ κῶυᾶτ̄ μαρ βρῶνητᾶνηρ ἰ,’
ἀρῶα Ἀντοίνε.

Ῥᾶῖνις ᾶ μᾶτᾶιρ ἰρτεᾶτ̄.

‘ᾶ Ἰᾶῖμῖν, ᾶ κῶῖῶ,’ ἀρῶα Εἰβλῖν, ‘ρῆᾶτ̄ ἀν βρῶνητᾶνηρ ᾶ κῶιρ
Ἰεληρ βεᾶς ἀν μᾶιζιρτιρ κῶυᾶμ!’

‘Ἀν ὁᾶ ρῖρῖβ̄?’ ἀρῶ ἀν μᾶτᾶιρ.

‘ῶεᾶῶ,’ ἀρῶα Εἰβλῖν. ‘Ἀντοίνε ᾶ κῶυς ἰρτεᾶτ̄ κῶυᾶμ ἀνοῖρ ἰ.’

Ὁ' ρῆᾶτ̄ Ἀντοίνε ρῖῶρ ἀρ ᾶ κῶρᾶῖβ̄ ἄσυρ το ζᾶῶ ἄς κῶῖᾶρῆᾶῖν
να μῆᾶρ το βῖ ὀρῶᾶ.

‘Δ μαινίν ήείν,’ άδειν αν μάλαιρ, ‘ναό ί βί σο μαίτ όυιτ! Μυιρε, μο ζοιρμ έύ, α Νεανρ! Ραόαιό μέ ι μβανηαιβό σο ζουιρριό αν βρονηαναρ ριν βιρεάό μόρ αν μο έαιλίν βεαζ.’

Αζυρ έάινιζ θεορα ι ρύιλιβό να μάταρ δε βάρη αν βυιόεάαιρ το βί αιαι δε Νεανρ βιζ μαρ ζεάλλ αν ζυρ έυιμνιζ ρί αν αν λεανβό το βί τινη. Cé νάρ ρέαο ρέ ρέάάιν ιοιρ να ρύιλε αν α μάλαιρ νά αν Ειβλίν λε τεανη νάιρε, το βί άάαρ αν Δητοινε σο ηθεαρηα ρέ αν ζοιο.

Το βί εαζλα αιρ α ράιορεάά το ράό αν οιοέε ριν, αζυρ το λυιζ ρέ αν α λεαβαιό ζαν ραιοιρ. Νί ρέαορφαό ρέ ζηίοη έμοιόε-βρύιζτε το όέαηαη μαρ ηί σο ρίρηνηεάό ο’ ρέαορφαό ρέ α ράό λε Όια σο ραιβό βρón αιρ ρά’η βρεααό ριν. Ιρ μινιε το ρζανηρμυιζ ρέ ραν οιοέε αν η-α ράηηλυζαό όό σο ραιβό Νεανρ βεαζ αζ τεάάτ αν ιαρμαιοό να βάβόιζε αν Ειβλίν, σο ραιβό αν μάιζιρτιρ αζ ευρ να ζαοαιόεάάτα ινα λειό ορ κοηαιρ να ρζοιλε, σο ραιβό υρ έυρ ιονζανηαό βεάό αζ έιρζε ινα έοιηηε αζυρ Όαηαό Όαιρβηε αν Όμοιόιο αζυρ να ζαρύιρ ειλε όά ηζρίορφαό λε ζάράαιβό βείλ αζυρ λε ceol ορμυαί. Αάτ αν μαιοιη λά αν η-α βάραό αουόαιρτ ρέ λειρ ρέιν: ‘Ιρ cuma λιοη. Ευιρριό αν βάβόζ βιρεάό αν Ειβλίν.’

Νυαιρ το έυαιό ρέ έυη ρζοιλε ο’ ριαρμυιζ να ζαρύιρ όε ααό έυιζε αν ιηάιζ ρέ α ζαν ριορ αν ηράάηόηα ροιηηε ριν αζυρ έ ταιρ έιρ α ζεάλλαιηηα όοιβό σο ηόέαηρφαό ρέ ραιρε.

‘Μο μάλαιρ α έυιρ ριορ ορμ,’ αιρρα Δητοινε. ‘Όί ζηαιέε αιαι όίοη.’

Νυαιρ έάινιζ Νεανρ βεαζ ιρτεάό ρα ρζοιλ ο’ ρέάό Δητοινε υιρτί όρ ίρεαλ. Όο ρίλ ρέ υιρτί σο ραιβό ρί ταιρ έιρ βειό αζ ζοι; το έεαρ ρέ σο βρραα ρέ ριαη να ηθεορ αν α ρλυαίβό. Αν έέαο υαιρ το ζλαοιό αν μάιζιρτιρ ινα αιηη αιρ το ζειτ ρέ, όιρ το ρίλ ρέ σο ραιβό ρέ αν τί αν έοιρ το έυρ ινα λειό ηό ευιρτ το έυρ αιρ ι οταοιβό να βάβόιζε. Νίορ έυιρ ρέ ιρτεάό λά έοη όοηα λειρ αν λά ριν ριαη αν ρζοιλ. Αάτ ηυαιρ το έυαιό ρέ α βαιλε αζυρ ηυαιρ το έοηηαιε ρέ βιρεάό μαίτ αν Ειβλίν, αζυρ ί ινα ρυιόε ανιαρ ρα λεαβαιό δε’η έέαο υαιρ λε μί αζυρ αν βάβόζ ράιρζεέε λε η-α ηυάτ αιαι, αν ρειρεαν λειρ ρέιν: ‘Ιρ cuma λιοη. Τά αν βάβόζ αζ ευρ βιριζ ηόοιρ αν Ειβλίν.’

Αν α λεαβαιό όό ραν οιοέε το βί ορμ-βρμιοηζλόιοί αιζε αιρρ. Όο έεαρ ρέ σο ραιβό αν μάιζιρτιρ ταιρ έιρ α ιηηρτε το να ρίλεαιρ ζυρ ζοιο

ρέ αν βάβός, αςυρ ζο ραιβ να ρίλεαρρ αρ α τί; το ρίλ ρέ υαιρ αμίαιν ζο ραιβ ρίλεαρ ι βφολας ρά'ν λεαβαιό αςυρ ζο ραιβ σεανη ειλε αρ η-α έρωμαό ρά ρζάς βραιτ να ρυιννειοιζε. Όο ρζρεαο ρέ όρ άρω τρι η-α έοολαό.

‘Cέαρτο τά οριτ?’ άοιερ α άταιρ λειρ.

‘Αη ρίλεαρ ατά αρ τί μο ζάβςά,’ αρρα Αητομε.

‘Νίλ τύ άτ ας ραβαιλλεάτ, α ζάρύιρ,’ αρρα α άταιρ λειρ. ‘Νίλ αση ρίλεαρ ανη. Τέιριζ α έοολαό ουιτ ρέιν.’

Όα όσηα αν ραοζάλ ας αν ουιηε βοότ έ αρ ριη αμας. Όο ρίλεαό ρέ ζο μβίτί ας ρίηεαό μέιρ έυιζε αςυρ έ ας ριυβάλ αν βόέαιρ. Όο ρίλεαό ρέ ζο μβίτί ας εραάό αν έιηη αςυρ ας ράό λε η-α έέιλε, ‘Sin ζαοαιόε,’ νό, ‘Αρ έυαλα τύ cέαρτο α ριηηε Αητομε ράριαι υί Μαινίη? Α βάβός α ζοιο ό Νεαιρ βιζ αν μάιζιρτιρ. Αηοιρ cέαρτο οειρ τύ?’ άτ ηίορ ρυλαηζ ρέ ριαν ι ζσεαρτ ζο ηοεάαιό ρέ έυη Αιρριηη Όια Όοηηαιζ αςυρ ζυρ έορηυιζ αν τάέαιρ Ρόηάη ας τάβαιρτ ρεαημόιρ υαιό αρ αν Σεάτηάό Διέιητ: ‘Νά θέαν ζοιο; αςυρ μά θέαηαηη τύ ζοιο, ηί μαίτρεαρ ουιτ ζο οτυζαιό τύ cύιτιυζάό.’ Όο βί Αητομε λάν-έιηητε ζο ραιβ ρέ ι βρεααό μαρβςά. Όο βί α ρίορ αιζε ζο ηβαό cέαρτ οό ουλ έυη ραοιρτιη αςυρ αν ρεααό ο'ιηηριητ οο'η τρζαριτ. άτ ηί ρέαοραό ρέ ουλ έυη ραοιρτιη, μαρ το βί α ρίορ αιζε ζο η-αβηόάό αν ραζαριτ λειρ ζο ζσαιέρεαό ρέ αν βάβός οο έάβαιρτ αρ αιρ. Αςυρ ηί έιυβρμαό ρέ αν βάβός αρ αιρ. Όο έρμαόαιζ ρέ α έραιοθε αςυρ αουβαιρτ ηας οτυβρμαό ρέ αν βάβός αρ αιρ ζο οεο, μαρ ζο ραιβ αν βάβός ας cυρ βιριζ αρ Ειβλίη ό Λό ζο Λό.

Τρλέηόηα αμίαιν οο βί ρέ ιηα ριυόε cοιρ ηα λεαρςαν ι ρέιρ cοηηραιοό λε ηΕιβλίη ηυαιρ οο ρις α ηάέαιρ ιρτεάς ζο οειρρεαός αςυρ αρ ριρε—

‘So ανίορ αν βόιςρίη αν ηάιζιρτρεάρ αςυρ Νεαιρ βεαζ!’

Όαό ηάις λε ηΑητομε ζο η-ορζλόάό αν τάλαιη αςυρ ζο ρλυιζρεαό ρί έ. Όο βί α έαοαη οεαριζ ραιρ οο οτί αν οά έλαιρ. Όο βί αλλυρ λειρ. Νίορ ρέαο ρέ ροαλ οο ράό ηά ρηαοιηεαό οο cέαραό. άτ οο βί ηα ροαλ ρο ας ρις τρι η-α cέαηη: ‘Όαιηριό ριαο αν βάβός ο'Ειβλίη.’ Όαό cυηα λειρ cέαρτο οέαηρραιοθε νό cέαρτο οέαηρραιοθε λειρ ρέιν. ηί βεαό ο'ρρεαζρια αιζε άτ: ‘Τά αν βάβός ας cυρ βιριζ αρ Ειβλίη.’

Ἐάντις ἀν μάλιζιρτρεάρ αζυρ Νεληρ βεαζ ιρτεὰς ραν ρεομη. Ὁ'εἰμιζ Ἀντοινε. Νίορ ρέαδ ρέ ρέαδαίντ ραν ἔαδαν ορτὰ. Ὁ τὸρμιυζ ρέ ἀρ ἃ ρέαν-τρεϊρτ, αζ κομίαιρεαῖν μέαρ ἃ ἄορ. Κύιζ σινη ἀρ ζὰς κοίρ; σεϊρτε μέαρ αζυρ ορτοός; νό τρὶ μέαρ, ορτοός, αζυρ λαῶραικίη; ριη κύιζ σινη; ἃ κύιζ ρά ὄδ, ἃ δεϊς; δεϊς ζσινη ἀρ ραδ. Νίορ ρέαδ ρέ ἃ λίον το μέαδουζαῶ νά το λαϊζεαδουζαῶ. Ὁο βί ἃ μάλταιρ αζ σαιηητ, το βί ἀν μάλιζιρτρεάρ αζ σαιηητ, ἀττ νί ραιβ ἄοη ἄιρτο αζ Ἀντοινε ορτὰ. Ὁο βί ρέ αζ ρανμάιητ νό ζο η-αβριόσαιθε ρυο εἶζιη ἰ οτλοιβ ἢα βάβόιζε. Νί ραιβ λε ὀέαηαῖν αἶζε ζο ὀτί ριη ἀττ ἃ μέαρὰα το κομίαιρεαῖν. ἃ ἡαη, ἃ ὄδ, ἃ τρὶ ...

Ἐέαρτο ἔ ριη? Ὁο βί Εἰβλίη αζ ταζαιητ ὀο'η βάβόιζ. Ὁ'εἶρτ Ἀντοινε ἀνοίρ.

‘Νάρ μαιτ υαιτ ἀη βάβός ἃ ἄυρ ἄυζαμ?’ το βί ρί το ράδ λε Νεληρ. ‘Ὁ'η λά ἄυζ Ἀντοινε ιρτεὰς ἄυζαμ ἰ, τὸρμιυζ βιρεὰς αζ τεὰτ ορμ.’

‘Ἐορμιυζ ριη,’ ἀδειρ ἃ μάλταιρ. ‘Ὁεῖθ μυιθ βυιῶεὰς ὀίοτ ζο ὀεο ἰ ηζεαλλ ἀρ ἀη μβάβόιζ ἄεαηα ἃ ἄυρ ἄυιαι. Ζο μέαδουζιῶ Ὁια το ρτόρ αζυρ ζο ζσῑτιζιῶ ρέ λεατ μίλε υαιρ ἔ.’

Νίορ λαβαιρ Νεληρ νά ἀη μάλιζιρτρεάρ. Ὁ'ρἔαδ Ἀντοινε ἀρ Νεληρ ρά ἄειλτ. Ὁο βί ἃ ὀα ρύιλ ζρεαμυιζττε ρα μβάβόιζ, ὀιη το βί ἀη βάβός ἢα λυἶζε ζο ρεαρζαιρ ρα λεαβαιῶ λε ἡαιρ Εἰβλίη. Ὁο βί ἃ βέαλ λεατ ἀρ ορζαίλτ αἶαι, αζυρ ιοηζηαῶ ἀη ὀοῖαηη υιρτῑ ρά ράιῶτῑβ Εἰβλίη αζυρ ἃ μάλταιρ.

‘Ἰρ ἀρ εἶζιη ἄραιο μέ Ἀντοινε νυαιρ ἃ ἄυζ ρέ ιρτεὰς ἄυζαμ ἰ,’ ἀρρὰ Εἰβλίη, ‘αζυρ νυαιρ ὀ'ιηηιρ ρέ ὀομ ζυρ ἄυρ τῑ ἄυζαμ μαρ βρῑηηταηαρ ἰ.’

Ὁ'ρἔαδ Νεληρ ἀποηη ἀρ Ἀντοινε. Ὁ'ἀρμιυζ Ἀντοινε ἃ ρύιλε ζο μαλλ αζυρ ὀ'ρἔαδαῶαρ ιρτεὰς ἰ ρύιλιβ ἃ ἄειλε. Νί βέρο ἃ ριορ ζο ὀεο ἄεαρτο το λέιζ Νεληρ ἰ ρύιλιβ Ἀντοινε. Ἰρ ἔ ἀη ρυο το λέιζ Ἀντοινε ἰ ρύιλιβ Νεληρ, ἀη τρῶσαιρε, ἀη βάιῶ, αζυρ ἀη μίλρεατ. Ὁο λαβαιρ Νεληρ λε ηΕἰβλίη.

‘Ἀη ὀταῖηιζεαηη ρί λεατ?’ ἀρ ριρτε.

‘Ὁ, ταῖηιζεαηη ἄαρ σιοηη,’ ἀδειρ Εἰβλίη. ‘Ἰρ ρεαρρ λιομ ἰ 'νά ἄοη ρυο ὀά βρῑιλ αζαμ ἀρ ἀη ὀοῖαη.’

‘Τά τελέε βεας αζαμ ινα ζκοιηνυζεαδ ρί,’ αργα Νεαηρ. ‘Cαιτρηδ με δ ευρ ευζατ le n-α ηαζαυδ. Τιυδρηαυδ Αντοιηε ευζατ ι μβδρηαδ ε.’

‘Όρη!’ αργα Ειβλίν, αζυρ ι αζ βυαλαδ δ οδ βοιρην βεας ταναιθε le n-α σειλε.

‘Θεαδ ρε μορη αζατ, α ζρηαδ,’ αργα ματρηι Ειβλίν le Νεαηρ.

‘Νι θεαδ,’ αργα Νεαηρ. ‘Cυιρηιδ ρε βιρηαδ ειλε αη Ειβλίν. Τά ζο leοη ρυαδ αζαμ-ρη.’

‘Λειζ οι δ οεαηαη, α Cαιτ,’ αρη’ αη ηαζιρητρηαδ ρειρ αη ματρηι.

‘Τά ριβ ρδ-ηαιτ,’ αρηιρ αη θεαη βοστ.

Όο ριλ Αντοιηε ζυρηαδ αζ βρηονζηλδουεαδ το βι ρε. Νδ το ριλ ρε ηαδ ουιηε ραοζαλτα Νεαηρ θεαζ αη εοη αη βιτ, αττ αηηεαλ αη ηα ρλαιτρηαυδ ανυαη. Όο βι ροηη αηη ουλ αη δ ζλύναιβ ινα ριαδνηαηε.

Νυαηι ο’ιητς αη ηαζιρητρηαδ αζυρ Νεαηρ θεαζ, το ριτ Αντοιηε αηαδ αη οορηα ιαδτα αζυρ το ρεαδ ρειρ τρηαρηα αη ζαρηαδ ιοηηυρ ζο ραιβ ρε ρδμρηα αζ βυη αη βδδρην αζ ουλ αηαδ αη βδτρη οδδβ.

‘Δ Νεαηρ,’ αη ρειρηαηη, ‘ρηρ’ο δ ρηηηε με ι ζοιο,—αη βδβδς.’

‘Να βαε ρειρ, α Αντοιηε,’ αργα Νεαηρ. ‘Ρηηηε τυ ηαιτρηα ο’Ειβλίν.’

Ό’ρηαη Αντοιηε ινα ρταιε αη αη ηβδτρη αζυρ ηιοη ρεαδ ρε ροαλ ειλε το ραδ.

Ηαδ αηη το βι αη βρηδ αζ ταδρηιτ τιζε ηα βδβδιζε α βαιλε ο’Ειβλίν τρη ειρ ρζοιλε λα αη η-α βδρηαδ! Αζυρ ηαδ ααα το βι αη ζρηαηη αη τρηατνηα ρηη αζ ρειδτεαδ αη τιζε αζυρ αζ ζληαδ αη τρηοηζαηη αζυρ αζ ευρ ηα βδβδιζε το εοουαδ αη δ λεαβαιδ βιζ!

Αη Σατρηη οδρη ζκοιηη το ευαυδ Αντοιηε ευμ ραοιρηιη αζυρ ο’ιηηηρ δ ρεααδ δε’η τρηαηητ. Ιρ ε αη βρηιτρηαηηαη αιτρηζε το ευρ αη ραηητ αηη τεαδ ηα βδβδιζε το ρζιρηαδ υαηη ρα τρηαττηαηη ο’Ειβλίν ηδ ζο ηβεαδ Ειβλίν λαηοηρ δ οδτρηαη ευμ δ ρζιρηαδ ι ρειη. Όο βι Ειβλίν λαηοηρ δ οδτρηαη ευιζε ρα εαηηη ηιοηα. Όο βι ρι αη ρζοιλ αρηρ ρα εαηηη ηιοηα ειλε.

Ηι ραιβ αοη τρηατνηα Σατρηη αη ρηη αηαδ ηαδ ζκλοιρηηδ βυαλαδ βεαζ εαοτρηα αη οορηα αη ηαζιρητρηι. Αη ουλ αηαδ το’η ηαζιρητρηαδ το βιοδ Αντοιηε ινα ρεαρηαη αζ αη οορηαη.

‘So bponnctanar beaz to Nean,’ apeiadò ré, az ríneadò cúici
leat-óuirín uð laçan nò lan cráize fpaocán nò ar a laizeadò lan
zlaice de óuilearç, azur anhin to rçuadadò leir çan am to çadairc
to’n máizirreár focal to ráð.

Δη ΄εαη Σαοηηε

Αη Όεαη Ḷαιηηε

1

‘Ἀ Ḷόιλίν,’ ἀηγα μ’ἄαιη λιομ μαιοιη ἀμῶιη ται εἶη ἀη Ḷηυρεαητα, ἄηυη μέ ἄη κυη μο Ḷυιο λεἄβαιη λε Ḷέιλε λε Ḷεἶτ ἄη ḶοηαḶο λιομ ἀη ηḶοιλ, ‘Ἀ Ḷόιλίν,’ ἀη ηειηεαη, ‘τᾶ ηηαιτε ἄηαμ Ḷίοτ ιηοιη. ΙηηηεοḶαιḶο ḶεἄḶᾶη Ḷο’η ηῆἄηηηηηη ηυη ηηηε ἄ ḶοηηηḶἄη ηḶα μḶαιλε Ḷύ, ηḶό ’ηέ ἀη Ḷᾶοι ḶέἶḶο ηέ ἄη ḶεαηḶο ηυη’Ḷ ι ḶḶαλαḶ ἄτᾶ Ḷύ, ηαιη Ḷἣη ἀη τηεἄḶτῆαιη ηο ηḶᾶḶ Ḷᾶηαιηη. Ηἄ Ḷέαη ḶεαηηαḶο ἀηοιη ἀη, ἄ ḶεἄḶᾶη.’

‘Ηἣ ḶέαηηαιḶο, ἄ ἄαιη,’ ἀηγα ḶεἄḶᾶη ἄηυη ηυη ἀηη. Ηἣ ηαιḶ Ḷέ ηḶό-ḶυιοḶεἄḶ Ḷᾶ ηḶᾶḶ ιη ηαḶ Ḷε ηέηη ἄ Ḷἣ ηηḶ ἄη μ’ἄαιη. Ḷο Ḷἣ ἀη ηαḶ ηο ηο ηἣḶ-Ḷᾶητα, ηαιη ηἣ ηαιḶ μο ḶεἄḶτα ἄḶτ ηο Ḷοηα ἄηαμ ἄηυη Ḷο ηḶεἄλλ ἀη ηῆἄηηηηηη ηηιοηḶἄιλ Ḷοηη ἀη λᾶ ηοιῆη ηηη μḶηα ηḶεἶḶἣη ἀη Ḷᾶηη μο ηḶυἣ ἄηαμ ἀη ḶέἄḶ λᾶ εἣλε.

‘Ḷέη’Ḷο Ḷέαηηαιη Ḷύ, ἄ Ḷόιλίν,’ ἀηγα μ’ἄαιη ηυαιη Ḷο Ḷἣ ḶεἄḶᾶη ḶαιηἣḶη λειη, ‘ἀη τ-ἄηαλ ἄηυη ἀη Ḷᾶηἣη ἄ ḶᾶḶαιηηε λειτ ηο ḶηηἣοḶ ἄηυη υαλαḶ ḶἣḶε ἄ Ḷᾶηηαιηηητ ἄ Ḷᾶιλε. Ḷᾶ ηἣ Ḷᾶ Ḷαιητ ἄη ḶιḶιλἣ ηῆἄηηε Ḷοηη. Ḷέηηηο ἄη τοηαιḶ ἄη ἀη ηḶεαηη ηυαḶο ἄ Ḷυη ἀη ἀη τειḶ ἄḶηηḶᾶḶο ι ηḶḶᾶηḶ, λε Ḷοηηηαῆη Ḷέ, ηᾶ ηεαηηαη ἀη ἀηηηηη.’

‘Ḷυη ḶιḶιλἣ ἀη τ-ἄηαλ ἄηυη ἀη Ḷᾶηη λειη ἀη μαιοιη,’ ἀηγα ηηηε.

‘ḶέἶḶο οητ εἶ ḶᾶḶαιηηε Ḷᾶ ηα ḶοηηαḶαιḶḶ, ηαιη ηηη, ἄ ηἣḶ Ḷό,’ ἀηγα μ’ἄαιη. ‘Ḷοηἣ λυαḶ ιη Ḷέαη υαλαḶ ἄηαιλ Ḷαιηηε ἄη ḶιḶιλἣ ḶηοḶ Ḷυηα ἄ Ḷᾶιλε λειτ ἀη ἀη ηḶᾶηη εἶ ἄηυη ηέἄḶᾶḶο ḶιḶιλἣ λειη ηο ηḶἣḶ Ḷέ ḶυḶḶ. ḶᾶηηαιηηεοḶαηυιο ἀη Ḷυιο εἣλε ι ηḶḶᾶηḶ.’

ΗἣοηḶḶ ḶᾶḶα ηο ηᾶḶαιη ἄη Ḷαιητ ḶοηηḶέηηηε Ḷε’η ḶḶḶᾶη. Ḷυηαη μο Ḷύλ ἀη Ḷἣλλ ḶḶηοḶᾶηη ἄηυη μ’ἄḶᾶḶḶο ἀη ἀη ḶυηηλαḶ. Ḷ’ḶᾶḶᾶη ἀη ḶυηηλαḶ ι μο ḶἣαιḶḶ ἄηυη Ḷο ηηηηεαη ἀη ἀη ηḶḶοηη ḶḶοη. Ḷο ηεαηηαιη ηḶᾶḶᾶη ἄη ηέἄḶᾶηητ ἀη ḶᾶḶο ηᾶηᾶ Ḷο Ḷἣ ἀη Ḷυηηη λḶḶ ḶηηεἄḶᾶηḶ, ἄηυη ηḶᾶḶᾶη εἣλε ἄη ηḶαλλἣαιḶḶεἄḶτ λε Ḷυιο Ḷε ḶυαḶᾶηλλἣḶ ἀη ΙηḶἣη Ḷο Ḷἣ ηαλλ ἄη τḶηαλλ ἀη ηḶοιλ ἀη ηḶυηηη ḶḶοηη. Ḷ’ḶᾶḶᾶη μο ḶεαηηαḶḶτ

ΑΑΑ ριν ΔΣ ΖΕΑΤΑ ΝΑ ΡΖΟΙΛΕ, ΔΣΥΡ ΡΑΝΖΑΡ ΣΛΕΑΝΝ ΕΑΤΑ. ΤΟ ΡΕΑΡΑΡ
ΑΝ ΤΡΙΟΜΑΘΟ ΗΥΑΙΡ ΔΣ ΒΡΕΑΤΝΥΖΑΘ ΔΡ ΙΟΛΡΑΘ ΜΟΡ ΤΟ ΒΙ 'ΣΑ ΣΡΙΑΝΑΘ
ΡΕΙΝ ΔΡ ΕΑΡΡΑΙΣ ΑΝ ΕΑΡΑΙΛΛ.

ΣΟΙΡ ΛΙΟΜ ΑΝΗΡΙΝ ΖΟ ΡΑΘΑΡ Ι ΝΘΟΙΡΕ ΑΝ ΘΔΙΝΘ ΔΣΥΡ ΝΙ ΡΑΙΘ ΑΝ
ΥΑΙΡ ΖΟ ΛΕΙΤ ΕΑΙΤΤΕ ΝΥΑΙΡ ΤΟ ΣΛΑΝΑΡ ΘΡΟΙΘΕΑΘ ΝΑ ΣΛΑΙΡΕ ΘΥΙΘΕ.

ΤΟ ΒΙ ΤΕΑΘ ΑΝ Τ-ΑΜ ΡΙΝ ΕΥΡΛΑ ΕΕΔΟ ΡΛΑΤ ΡΟΙΡ Θ ΘΡΟΙΘΕΑΘ ΝΑ
ΣΛΑΙΡΕ ΘΥΙΘΕ, ΛΕ ΗΑΙΡ ΑΝ ΒΟΤΑΙΡ ΔΡ ΕΛΟΙΘ ΤΟ ΛΑΙΜΕ ΤΕΙΡΕ ΔΣ ΤΑΡΡΑΙΝΣ
ΔΡ ΑΝ ΣΣΡΙΘ ΘΥΙΤ. ΘΑ ΜΙΝΙΘ ΡΟΙΜΕ ΡΙΝ ΤΟ ΕΟΝΝΑΕΑΡ ΡΕΑΝ-ΘΕΑΝ ΙΝΑ
ΡΕΑΡΑΜ Ι ΝΘΟΡΑΡ ΑΝ ΤΙΣΕ ΡΙΝ, ΑΤΤ ΝΙ ΡΑΙΘ ΔΟΝ ΔΙΤΝΕ ΔΣΑΜ ΥΙΡΤΙ, ΝΑ
ΝΙΟΡ ΕΥΙΡ ΡΙ ΕΑΙΝΝΤ ΝΑ ΕΑΙΘΕΙΡ ΡΙΑΜ ΟΡΜ. ΘΕΑΝ ΔΡΟ ΕΑΟΛ ΤΟ ΒΙ ΙΝΝΤΙ,
Α ΕΛΟΙΣΕΑΝΝ ΕΟΜ ΖΕΑΛ ΛΕΙΡ ΑΝ ΡΝΕΑΤΑ, ΔΣΥΡ ΘΑ ΡΥΙΛ ΤΟΥΘΑ, ΜΑΡ ΤΟ
ΘΕΑΘ ΘΑ ΔΙΘΛΕΟΙΣ, ΔΡ ΛΑΡΑΘ ΙΝΑ ΕΕΑΝΝ. ΘΑ ΘΕΑΝ Ι ΤΟ ΕΥΙΡΡΕΑΘ
ΡΖΑΝΗΡΑΘ ΟΡΜ ΘΑ ΖΕΑΡΡΑΙΘΕ ΘΟΜ Ι Ν-ΑΙΤ ΥΑΙΣΗΙΣ ΤΕ ΡΙΥΘΑΛ ΟΙΘΕ Ι.
ΣΣΑΙΤΤΕ ΤΟ ΒΙΘΘ ΡΙ ΔΣ ΕΠΙΟΤΑΙΛ ΝΘ ΔΣ ΕΑΡΤΑΙΛ ΔΣΥΡ Ι ΔΣ ΕΡΘΝΑΝ ΘΡ
ΙΡΕΑΛ ΤΙ ΡΕΙΝ; ΑΤΤ 'ΡΕ ΑΝ ΡΥΘ ΙΡ ΜΘ ΤΟ ΒΙΘΘ ΡΙ ΤΟ ΘΕΑΝΑΜ ΝΥΑΙΡ ΖΟ
ΣΑΘΔΑΙΝΝ-ΡΕ ΑΝ ΒΕΑΛΑΘ, ΙΝΑ ΡΕΑΡΑΜ ΡΑ ΤΟΡΑΡ ΔΣΥΡ ΔΣ ΒΡΕΑΤΝΥΖΑΘ
ΥΑΙΤΙ ΡΟΙΡ ΙΡ ΑΝΟΙΡ ΑΝ ΒΟΤΑΡ ΖΟ ΘΙΡΕΑΘ ΙΡ ΘΑ ΜΒΕΑΘ ΡΙ ΔΣ ΡΑΝΜΑΙΝΤ
ΛΕ ΤΟΥΝΕ ΕΙΣΙΝ ΤΟ ΘΕΑΘ ΑΜΥΙΣ ΥΑΙΤΙ ΔΣΥΡ Ι ΔΣ ΡΥΙΛ ΛΕΙΡ Α ΒΑΙΛΕ.

ΤΟ ΒΙ ΡΙ ΙΝΑ ΡΕΑΡΑΜ ΑΝΝ ΑΝ ΜΑΙΘΙΝ ΡΙΝ ΜΑΡ ΒΑ ΣΗΔΑΘ ΛΕΙΤΙ, Α
ΛΑΜ ΔΡ Α ΡΥΙΛΙΘ ΔΙΘΙ, ΔΣΥΡ Ι ΔΣ ΒΡΕΑΤΝΥΖΑΘ ΥΑΙΤΙ ΡΟΙΡ ΑΝ ΒΟΤΑΡ. ΝΥΑΙΡ
ΤΟ ΕΟΝΝΑΙΘ ΡΙ ΜΙΡΕ ΔΣ ΤΟΥΛ ΕΑΙΡΤΙ, ΤΟ ΡΜΕΙΘ ΡΙ Α ΕΕΑΝΝ ΟΡΜ. ΤΟ
ΕΥΑΘΑΡ ΑΝΟΝΝ ΕΥΙΘΙ.

‘ΑΝ ΘΡΕΙΘΕΑΝΝ ΤΥ ΤΟΥΝΕ ΔΡ ΒΙΘ ΔΣ ΤΙΣΕΑΤ ΑΝΟΙΡ ΑΝ ΒΟΤΑΡ?’ ΔΡ
ΡΙΡΕ.

‘ΝΙ ΡΕΙΘΙΜ,’ ΔΡΡΑ ΜΙΡΕ.

‘ΕΕΑΡ ΜΕ ΖΟ ΘΡΑΕΑ ΜΕ ΤΟΥΝΕ ΕΙΘΙΝΤ. ΝΙ ΡΕΙΘΙΡ ΖΟ ΘΡΥΙΛ ΜΕ ΔΣ
ΤΟΥΛ ΑΜΥΣΑ. ΡΕΑΘ, ΝΑΘ ΡΙΝ ΡΕΑΡ ΘΣ ΔΣ ΘΕΑΝΑΜ ΟΡΑΙΝΝ ΑΝΟΙΡ?’ ΔΡ ΡΙΡΕ.

‘ΘΕΑΜΑΝ Α ΘΡΕΙΘΙΜ-ΡΕ ΘΕ,’ ΔΡΡΑ ΜΙΡΕ. ‘ΝΙΛ ΤΟΥΝΕ ΔΡ ΒΙΘ ΙΘΙΡ
ΑΝ ΡΡΟΤΑ 'ΝΑ ΘΡΥΙΛΜΙΘ ΔΣΥΡ ΕΑΡΑΘ ΑΝ ΒΟΤΑΙΡ.’

‘ΘΙ ΜΕ ΔΣ ΤΟΥΛ ΑΜΥΣΑ ΜΑΡ ΡΙΝ,’ ΔΡ ΡΙΡΕ. ‘ΝΙΛ Μ'ΑΜΑΡΕ ΕΟΜ
ΜΑΙΘ ΔΣΥΡ Α ΒΙ ΛΑ. Θ'ΡΑΕΤΑΡ ΤΟΜ ΖΟ ΘΡΑΕΑ ΜΕ ΔΣ ΤΙΣΕΑΤ Ε. ΝΙΛ Α
ΡΙΟΡ ΔΣΑΜ ΕΕΑΡΘ ΤΑ 'ΣΑ ΕΟΙΝΣΘΕΑΙΛ.’

‘ΕΙΑ ΤΑ ΑΜΥΙΣ ΥΑΙΤ?’ ΑΘΕΙΡΜΙΜ ΡΕΙΝ.

‘ΜΟ ΜΑΘ ΑΤΑ ΑΜΥΙΣ ΥΑΙΜ,’ ΔΡ ΡΙΡΕ.

‘ΘΡΥΙΛ ΡΕ Ι ΘΡΑΘ ΑΜΥΙΣ?’

‘Δι μαίωιν ιππιου Δ ο’ιμτίϑ ρέ ζο ηΰάτταρ άρτο.’

‘Δάτ, Δι ποδίϑ, ηί ρέάοφαδ ρέ βειτ άηηρο ζο ρόιλ,’ Διρα μιρε.
‘Σίλρεά ζυρ’β Δι έιζιν Δ βεαδ ρέ ι ηΰάτταρ άρτο ραοι ρο, Δζυρ Δ
οίεαλλ Δ οέαναη, μυηαδ Δι έτραεν ηα μαίωιη Δ ο’ιμτίϑ ρέ ό’η Τεαδ
Οοίϑτε.’

‘CέΔιρ ρο τά μέ Δ ράδ?’ Δι ριρε. ‘ηί ιππιου Δ ο’ιμτίϑ ρέ άτ
ιποέ,—ηό Δέριζαδ ιποέ, β’ρέιωιη. ... Τά μέ Δζ αιλλεαδ μο
μεαδβραδ.’

‘Μά’ρ Δι Δη τραεν Δτά ρέ Δζ τιϑεαδτ,’ Διρα μιρε, ‘ηί βέιό ρέ
άηηρο ζο σεαηη κύρλα υαιη ρόρ.’

‘Δι Δη τραεν?’ Δι ριρε. ‘Cια Δη τραεν?’

‘Δη τραεν Δ βίορ Δζ Δη Τεαδ Οοίϑτε Δζ Δ οδ-οέΔζ.’

‘ηίορ ουδαιρτ ρέ ροαλ ι ηζεαλλ Δι τραεν,’ Δι ριρε. ‘ηί ραιβ Δοη
τραεν Δζ τιϑεαδτ έοηη ραδα λειρ Δη Τεαδ Οοίϑτε ιποέ.’

‘ηαδ βρuiλ τραεν Δζ τιϑεαδτ ζο οτι Δη Τεαδ Οοίϑτε λη ηα
βλιαδανταιβ?’ Διρα μιρε, Δζυρ ιοηζηαδ μοηρ οηη. ηί έυζ ρί Δοη
ρρεΔζηα οηη, άη. Οο βί ρί Δζ βρεαδνυζαδ ροηη Δη βοέαρ Δρίρ. Cάιηϑ
ρόρτ ρζαηηηυιϑτε οηη ροηηρι Δζυρ οο βίορ Δι τι βαιλιϑτε λιοη.

‘Μά ρειεαηηη τυ Δι Δη ηβοέαρ έ,’ Δι ριρε, ‘αβαιρ λειρ οειρηρ Δ
οέαναη.’

‘ηίλ Δοη αιτηη Δζαη αιρ,’ Διρα μιρε.

‘Ο’αιτηηοέττά ζο ρέιό έ. ’Sέ Δη βυαδαιλλ ιρ ρζαφάητα Δι Δη
βροβαλ έ. Sζυραδ όζ λυτμαρ, Δζυρ έ λειϑτε οέαητα. Τά cloιζεαηη
βάν αιρ μαρ Δτά οητ-ρα, Δζυρ ρύιηε ζλαρα αιζε ... μαρ Δ βί Δζ Δ αέαιρ.
Οάιηίηί Δτα ρέ Δ έαιτεαη.’

‘Μά ρειαιη έ,’ Διρα μιρε, ‘ιηηηηοέαιό μέ οδ ζο βρuiλ τυ Δζ
ραηαδτ λειρ.’

‘Οέαη, Δ ηαιαιη,’ Δι ριρε.

Λειρ ρηη οο βοζαρ λιοη Δζυρ ο’ρζαζ ιηα ρεαφαηη ρα οοηαρ ί.

.

Οο βί ρί Δηη ι ζκοηηηαιόηη Δζυρ μέ Δζ ουλ Δ βαιηε κύρλα υαιη ιηα
οιαιό ρηη Δζυρ Δη τ-υαλαδ έίβε Δι Δη ζαάηη Δζαη.

‘ηίορ έάιηϑ ρέ ρόρ?’ Διρα μιρε λείτ.

‘Νίον τάνις, α μύρηνη. Νί ράσα τυρα έ?’

‘Νί ράσαρ.’

‘Cεαλ ναc βραcαιρ? Νί’ μέ beo cέαρo o’έιρις όó.’

Όί ζοcαó βάιρτιζε αρ αν λά.

‘Ζαó ιρτεαc ζο mbíó αν μύρ cαρτ,’ αρ ριρε. ‘Ιρ ανηαíη α βίορ cuíθεαcτα αζαμ.’

Ό’ράζαρ αν τ-αράλ αζυρ αν cάιρην αρ αν mbóταρ αζυρ το cυαóαρ ιρτεαc ρα τεαc.

‘Suíó αζυρ óλ cυράη βαίηη,’ αρ ριρε.

Όο ρυíóεαρ αρ αν mbíηηρην ρα ζcλúτο, αζυρ cυς ρί θεοc βαίηη αζυρ ρυαίηη αρáη όom. Όο βίορ ας βρεαcηυζαó cαρτ τιμcεαλλ αν τιζε αν ράιo ιρ το βίορ ας íce αζυ ας óλ. Όο bí cαcάοιρ ι η-αίce λειρ αν τείηη αζυρ λέίηη ζεαλ αζυρ cυλαíó έαδοις λεαζcα υιρcί.

‘Cά ριαo ρο ρέíó αζαμ len’ αζαíó ηυαίρ α cίocφαρ ρέ,’ αρ ριρε. ‘Νίς μέ ηα βáηíηí ηηóέ cαρ έίρ ηηcεαcτα όó—ηί ηεαó, αcηυζαó ηηóέ—ηίλ α ρίορ αζαμ ι ζcεαρτ cια αν λά αρ ηίς μέ íαo; αcτ αρ cυηα αρ βίc βέíó ριαo ζληηη ροίηη ηυαίρ α cίocφαρ ρέ. ... Cια ηαίηηη cύ ρέηη?’ αρ ριρε ζο ηοβανη cαρ έίρ ρζαcάιηη οí ηηα τορτ.

Ό’ηηηεαρ όí.

‘Μυίρε, ηο ζηάó cύ!’ αρ ριρε. ‘Αη τ-αίηηη cεαηαηη cέαοηα ιρ α βί—α-α-α-αcά—αρ ηο ηάc ρέηη. Cια λειρ cύ?’

Ό’ηηηεαρ όí.

‘Αζυρ αν ηοείρ cύ λιοη ζυρ ηαc λε Σεαζάη ρέícίηη cύ?’ αρ ριρε. ‘Όί τ’άcαιρ ρα τεαc όρτα ι ηηαcταρ άρτο αν οíóce ύοαη. ...’ Όο ρτορ ρί ζο ηοβανη λειρ ρηη, αζυρ cάιηις αcηυζαó έίζηη υιρcί. Όο cυίρ ρί α λάηη αρ α cλοίζεαηη. Όο cεαρρά ζυρ buílle το buαíεαó υιρcί. Όο ρυíó ρί ορ cοíαιρ ηα τείηη αηηρην αζυρ o’ραν ρί αρ ρεαó ρζαcάιηη ας ρέαcάιηη ροίηηρ ιρτεαc ι ζcρíoíóe ηα τείηη. Όα ζεαρρ ζυρ cορηυίς ρί ‘ζά βοζαó ρέηη αηοηη ‘ρ αναλλ ορ cíoηη ηα τείηη αζυρ ας cρíoηάη ηó ας cαοίηεαó όρ ίρεαλ. Νίορ cυίζεαρ ηα ρocλα ι ζcεαρτ, ηó το b’ρεαρρ λιοη α ράó ηαc αρ ηα ρocλαíó το βίορ ας cυíηηηυζαó αcτ αρ αν ζcεολ. Cοηηαcταρ τοηη ζο ραíó υαίζηεαρ ηα ζcηoc ι η-αηη ηαρíóca ηα ηοíóce, ηó υαίζηεαρ ηα ηυαίζε ηυαίρ ηαc ζcορρυίζεαηη ηηηcι αcτ ηα cηυíηα, ραη ζcεολ ρηη. So íαo ηα ρocλα δε ρέίρ ηαρ το cυαλαρ όηη’ άcαιρ ηηα όíαíó ρηη íαo:

‘Θρόν δρ αν mbár, ’ρέ ουδ mo cpoide-re,
Ο’ρυαουις mo ζυάο ιρ ο’ράς μέ clαιότε,
Ζαν cαρωο ζαν compánac fá óion mo cíze-re
Δct αν léan po im’ lár, ιρ μέ ας cαοιναδó!

‘Δς ζαδáiλ αν cπλείθε όom cπάcνόνα
Όο λαδαιρ αν éanλαic liom zo bπόnac,
Όο λαδαιρ αν ναορς binn ’r αν cποcαc ζλόρnac
Δς φαιρnéιr όom ζυr έαζ mo rτόρnac.

‘Όο ζλαοιό μέ οrτ ιρ το ζλόρ ní cυαλαr,
Όο ζλαοιό μέ άpύr ιρ ppeαζpα ní bφυαpαr,
Όο pός μέ το δéal, ιρ Δ Όια, náρb φυαρ é!—
Οc, ιρ φυαρ í το leαβα pα ζcιλλín uαιζneαc.

‘‘S Δ uαις pόo-ζλαr ’na bφuil mo leαnaδ,
Δ uαις cαοl θεαζ, ό’r tú Δ leαβα,
Μο θεαpnact οrτ, ’r na mílτε θεaηnact
Δr na pόoαib ζλαpα acά οr cionη mo pεαcα.

‘Θρόν δρ αν mbár, ní pέιoιr Δ pέanaδ,
leαζaηη pέ úr ιρ cπίoη le céile—
‘S Δ máicín mánla, ιρ é mo cέapαδ
Όο cόλaηηη cαoηή θεic Δς θέaηaηή cπέapόις!’

Πυαρ το bί pέ pηη cπίocηnuicte αicι το leαη pί ’ζά βοζαδó pέηη
αποηη ’r αηαλλ αζυr Δς cαοιναδó zo hípeαl. Ό’uαιζneαc αν άic é θεic
pα τεαc ίaηpzcύlτα úo αζυr ζαν de cómlyαααρ αζαc άct αν cpeaη-
θεαη αοηpαic úo Δς cαοιναδó zo cuηác oι pέηη coιr na ceηe. Έáιηις
pαιccίoρ αζυr uαιζneαρ oηηη αζυr ο’έιpιζεαρ im’ pεapαηη.

‘Έά pέ í η-αη αζαη θεic Δς oul Δ bαile,’ άpα ηιpe. ‘Έά αν
cπάcνόηα Δς ζλαηαδ.’

‘Ζαδ í leic,’ άp pηe liom.

Όο cυαλαr αποηη cυicι. Όο leαζ pί Δ όά láιηη zo mίη άp mo
cόιoζεaηηη αζυr το pός pί clár m’έαoαηη.

‘Δr cοιηpηζε Όé oúic, Δ máicín,’ άp pηe. ‘Ζο leiczió pέ αηácαηη
na bλιαδóηα cαpτ αζυr zo μέαoυiczió pέ pός αζυr pοηαρ na bλιαδóηα
αζαc-pα αζυr Δς το cómlyαααρ.’

leιr pηη το leic pί uαιci μέ. Ό’pázαρ αν τεαc αζυr το ζpεαααρ
liom Δ bαile.

‘Cá raib tú nuair a rug an múr báirtíze ort, a Cólín?’ arfa mo máচার লিওম এন ওয়ে রিন. ‘Ní dearna ré don bús.’

‘O’ran mé ’tis na rean-mhá údan taoð tóir de O’roicead na Saire Duibe,’ arfa mire. ‘Ói rí as cainte liom i taoib a mic. Tá ré i nUachtar Áir le cúpla lá, asur níl a fíor aici ’tuize náir éinís ré a baile roime ro.’

‘O’réad m’áchar anonn ar mo máচার.

‘An Dean Cainte,’ ar reirean.

‘Cia hí féin?’ adreim-re.

‘An Dean Cainte,’ arfa m’áchar. ‘Múirne na sCainte.’

‘Tuize ar tuzað an t-ainm rin uirí?’ arfa mire.

‘I ngeall ar na cainteib bíor rí a déanam,’ o’rrechar m’áchar. ‘Sí an dean cainte ir mó cáil i sConamara ná i nOúctis Seoise í. Cuirear fíor uirí i scoinnaithe nuair a caillear duine. ’Sí a cainte m’áchar-re, asur tá rean sraib í a cainte m’áchar. Áct, so b’fíor Oia uirí, ir iad a maib féin bíor rí a cainte i scoinnaithe, ir cuma cia an corp bíor ra tað.’

‘Asur céar t’á a mac a déanam i nUachtar Áir?’ arfa mire.

‘Caillead a mac ríce bliadain ó roin, a Cólín,’ arfa mo máচার.

‘Níor caillead ’cor ar bit é,’ arfa m’áchar, asur asair an-ouð ar. ‘MARBUISÉAD É.’

‘Cia marbuis é?’

Ir annam do connacar m’áchar asur reas ar, áct b’uachtarac í a cuio reise nuair o’erisead rí oð. ‘Do bain ré zeit aram nuair do labair ré arí, do bí ré com borb rin.’

‘Cia marbuis do rean-áchar féin? Cia bain an fuil deas ar suailnib mo rean-máchar-ra le lais? Cia deirad é áct na Sall? Mo málláct ar —.’

‘O’eris mo máচার asur do cuir rí a lám le n-a béal.

‘Na tabair do málláct o’don duine, a Seasáin,’ ar ríre. ‘Do bí mo máচার com carcanac rin náir máit léici an oic-focal do

ἄιτε ἀπὸ λειρ ἀπὸ διαβῶλ φέιν. Σπειρομ ζο ραῖβ τρυαῖζε διαι ἡδ σποῖδε
το Ἰάιν, ἄσυρ το ἰύδαρ, ἄσυρ το Ὀιαρμαῖο ἡδ ἡζαλλ. ‘Τὰ ρέ ἰ ἡ-ἀπ
ἄσαιππ ἀπ ραιορῖν ἄ ράδ,’ ἀπ ριρε. ‘Ἰηηροῦαῖο τ’ἀῖαιρ ὄυιτ ἰ ἡζελλ
ἀπ Ἰόιλῖν Ἰύηηε οἰῶε εἰαῖντ εἰλε.’

‘Ἄ ἄῖαιρ,’ ἀπρᾶ μῖρε ἄσυρ ρῖππ ἄζ ουλ ἀπ ἀπ ἡζλῦηαῖβ, ‘συηεδῶ
μυῖο ραιορῖν ἡδ ἀππ Ἰόιλῖν ἀποῶτ.’

‘Συηρῖμῖο ρῖπ, ἄ ἡαῖαῖν,’ ἀπρᾶ μ’ἀῖαιρ ζο μῖη.

‘Sean-Tomár Ó Uroisneáin ó’n nSleann,—deirtear liom go bfuil an duine boct as rásáil báir, áct ir ar éaoib an bócair zheóbrar ré báir muir a bfuil as Dia,’ ar reirdean; ‘fead de múinntir Cónaige a bfuil boctán aise an taob go de loc Simoile; Mairíneac ó Shám Bó; beirt i nEanácl Meadóin; bean eicint ar céann de na hoileáin; asur Antoine Ó Srualláir ó Camur Íoctair.’

‘Tá bean Antoine as ioncúir cloinne,’ aoir Cuimín Ó Níad.

‘Ní corriócaíó ré rin í, an creatúir,’ arir’ an fear duib. ‘Ní hí an céad bean ar an dúcais go a rus a naoideanán coir élaíde an bócair.’

Ní raib focal ar duine ar bic asainn.

‘Cia an róir fir acá ionnaib,’ arir’ an fear duib, ‘nó an fir acá ionnaib ’cor ar bic? Rusad ir cóisead mire i taob cíte, asur m’focal oib nac leizreac fir na háite rin o’arm Sárar fré céile reatc muirzin a caiteam amac ar an mbócair zan fior asa cia an rác. Bfuil raicóir oiaib roim an bfead acá as teatc anhero anoct?’

‘Ir fururta cainnt a óeanaim,’ aoir Cuimín, ‘áct cia an éaoi ir féoir linne rtorad a cur leir an mbodac?’

‘É ’marbuzad anoct,’ arir’ an zuc taob éiar óiom. Bainead zeir ar zac duine. Cionntuis mé réin éar. Búd é Cólín Múirne a labair. Bó a óa rúil as lonnrad ina céann, lair ina leiceann, asur an cloizeann crocta go maic aise.

‘Fead a labair anhirin, cibé ainm ir rloinnead é,’ arir’ an rtrairéara. Cuaíó ré anonn ir rus ré zreim láime ar Cólín. ‘Ól gloine liom,’ ar reirdean.

O’ól Cólín an gloine. Níor labruizead a cuillead.

‘Tá ré i n-am asainn beic as ziorruzac an bócair,’ arir’ Cuimín tar éir rzaicim bis.

Bosamar linn. Cuzamar bócair an baile oiaim réin. Bó an oioce duib. Ní raib fonn cainnte ar duine ar bic asainn. Nuair éaimis muid go ocí ceann na rraide fear Cuimín i lár an bócair.

‘Cá bfuil Cólín Múirne?’ ar reirdean.

Níor airmis muid uaimn é zur labair Cuimín. Ní raib ré ra zcomludair.

Ćuaid  m  f in ar air  o t c  an teal   rta. N  maib  C il n an. Ćeirni  m  feardan triora. Dubairt r   ur f s C il n asur an feardub an triora le c ile c is n imeat tar  ir imteal t t inne. Ćuarthuis m  an baile m r. N  maib  r eal n  r uan raoi C il n, i n-ait ar bit. O'f s m  an baile m r asur lean m  na fir eile.  i r il asam  o mb'f oir  o mbeal  r  ar r s il roimam. N  maib , n  a t airis.

 i r  an-fada ran oidce nuair r oic muid Oroi eal na  laire Duba.  i rolar i t is M irne.  i M irne f in ina feardan ra torar.

'Oia oib, a fearduib,' ar r e as  ab il t ircti t inn. ' ruil C il n lib?'

'N , mair', ar ra m e. 'O'fan r  'nar noiaid  i n-ua tar  ro.'

'Ar oiol r ?' ar r e.

'Oiol,  o maic,' ar ra m e. 'Ćuile f eair  o b anf al r  ar an mbaille m r  o maoin. T  an oidce dub asur fuair innti f in. N c mbeal  r  com maic asat dul irteal  asur luis e r or?'

'N  r  t om,' ar r e. 'F anf al m  im' r ide do t isid  r .  o luad id  Oia lib.'

O'imcis linn.  i mar beal  ualac ar mo  roide.  i raic ior oim  o maib  muo eicint tar  ir bainc de C il n.  i rooc-aimfeard asam ar an bfeardub  o ... Luis m  ar mo leab id  tar  ir teal t a baile t om, ac  n or c odail m .

Maoim l  ar n-a b rac b  m  f in asur do m  air as ite breicfearda nuair a bainead  an lairte de'n torar, asur irteal  le Cuim n   N d. N  maib  tarraingst na han la an.

'Cia an r eal ac  leat, a t ine?' ar ra m e.

'Orooc-r eal,' ar r eair. 'Marbuis al an t eairna ar ir. R ooc ar an mb c ar   mile taob  t oir o'ua tar  ro asur ril ar t i n-a  roide.  i an t-arrm i teal  M irne ar maoin as t raideal t C il n, ac  n  maib  r  an. N or t ainis r  a baile f r. Deirteair  urab eirean a marbuis  an t eairna. Ir cuimneal  leat na focla duibairt r  ar ir?'

L im m  im' f eardan asur amac an torar liom. Amac liom an b c ar asur roir  o t c  teal  M irne. N  maib  roimam ac  i f in.  i

βαίλε μίσην αζυρ ναέ έ βότση Ρορ να ζαομαέ τυζαοαο ορεά φέιν αέτ βότση να ζαίλλιμε. Αρ α ηοέτ α έλοζ ο'φάζαοαο αν βαίλε μόρ. Αζ λεαέ-υαιρ ταρ έρ α ηοέτ αίτεαο υρέυρ λειρ αν τιζεαρνα αρ βότση να ζαίλλιμε. Μιοννυίζ ρίλεαρ ειλε ζυρ έυαλα ρέ τορμην αν υρέυρ. Μιοννυίζ ρέ ζυρ μίτ ρέ ζο οτί αν άιτ αζυρ αζ ορμιοιμ λειρ αν άιτ οό ζο βραα ρέ βειρτ φεαρ αζ βαιντ αρ 'ρνα φάρζαίβ. Ουινε αοολ α β'εαό ουινε ααα αζυρ έ ζλέαρτα μαρ βεαό ουινε υαρλ. Ουαέαιλλ τυαίτε α βί ρα βφεαρ ειλε.

‘Αια αν ρόρτ έαοαέ α βί αν βυαέαιλλ τυαίτε α αίτεαή?’ αρρ’ αν ολιζεαοόρ.

‘Αυλαίό βάινίί,’ αοειρ αν ρίλεαρ.

‘Αρβ’ ρην έ αν φεαρ α έοηναίε τυ’ αρρ’ αν ολιζεαοόρ, αζ ρίνεαό α μήρ έυιζ Αόίλιν.

‘Οέαρρμην ζυρμβ έ.’

‘Αν μιοννυίζεαην τυ ζυρμβ έ?’

Νίορ λαβαιρ αν ρίλεαρ αρ φεαό ρζαέαιή.

‘Αν μιοννυίζεαην τυ ζυρμβ έ?’ αρρ’ αν ολιζεαοόρ αρήρ.

‘Μιοννυίζιμ,’ αρρ’ αν ρίλεαρ. Οα βάινε έαοαη αν ρίλειρ αν ηόιμεατ ρην 'νά έαοαη Αόίλιν φέιν.

Μιοννυίζ αυο αζαινε αηηρην νάρ αίετ Αόίλιν υρέυρ αρ ζυηηα ριαή; ζο ηβαό βυαέαιλλ μααάηηα μάηηα έ ναέ ηζορτεόαό αυιλεοζ οά ηβεαό ηεαρτ αιζε αιρ. Μιοννυίζ αν ραζαρτ ροβαίλ ζο ραίβ αιηηε αιζε αρ Αόίλιν ό'η λα βαιρτ ρέ έ, ζυρβ’ έ αν βαραηάιλ ναέ ηοεαρηα ρέ ρεααό ριαή, αζυρ ναέ ζαρειορφεαό ρέ ό ουινε αρ βιέ ζο μαρβόαό ρέ φεαρ. Νί ραίβ μαίετ ούιηη ανη. Νί ραίβ αοη βήίζ ιη αρ βφιαόηαιρε ι η-αζαίό ραίόηαιρε να βρίλεαρ. Τυζαό βρειαέ αν βάιρ αρ Αόίλιν.

Όί α ηάααιρ ρα λάααιρ αρ φεαό να ηαιηρηε αρ ραο. Νίορ λαβαιρ ρί ροαλ ό έύρ οειρμαό. Αέτ α οά ρύιλ ζρεαμυίζτε ι ηοά ρύιλ α μίε αζυρ α οά λάιη φάιρζτε λε έέιλε ραοι η-α ρεάλ.

‘Νί αροέφαρ έ,’ αρρ’ Μύιρηε αν οιοέε ρην. ‘Ζεαλλ Μαα Οέ οοη ναέ ζαροέφαρ έ.’

Αύρλα λά ιηα οίαιό ρην έυαλαμαρ ναέ ζαροέφαιόε Αόίλιν, ζυρμβ αηήλαιό οο μαίτεαό α αηαη οό ι ηζεαλλ αρ α βειαέ έοη όζ ιρ οο βί, αέτ ζο ζοιηηζβεοαίόε ρα βρήςορύν έ αρ φεαό α ραοζαίλ.

‘Νί κοινζβεοάρι,’ αριρα Μύρινε. ‘Δ ίορα,’ αδειρεαδò ρί, ‘νά λειζ τοδὶβ μο μαικίν α κοινζβεάιλ υαίμ.’

Ιρ μοιρβαιλτεαδò αν ροιζιτò α βί αζ αν μηαοι ριν αζυρ αν μινζιν α βί αικι αρ Μαα Οέ. Ιρ μοιρβαιλτεαδò αν ερειθεαμ αζυρ αν τοάαρ αζυρ αν ροιζιτò βίορ αζ να μηάιβ.

Ϊυαίτò ρί ζο τοτί αν ραζαριτ ροβαίλ. Ουβαιριτ ρί λειρ, τὰ ρζριόβραδò ρέ το τοτί μιννητιρ Όαίλε Άτα Αιαδò αζ ιαριαιò ορτα Αόιλίν α λειζεαν αμαδò αικι, ζυρ ειννε ζο λειζριθε αμαδò έ.

‘Νί ειτεοάιτò ριαδò έυρα, α Δάαιρ,’ αρ ριρε.

Ουβαιριτ αν ραζαριτ ναδò μβεαδò μαίτεαρ αρ βιτ ι ρζριόβραδò, ναδò τοιυβριραιθε δον άιρò αρ α λιτιρ; άτ ζο μαάαδò ρέ ρέιν ζο Όαίλε Άτα Αιαδò αζυρ ζο λαβριόάαδò ρέ λειρ να τλοοιμὶβ μόρα αζυρ ζο μβ’ρέιοιρ ζο τοιοαραδò μαίτεαρ εικίντ αρ. Ϊυαίτò. Όί Μύρινε λάν-ειννε ζο μβεαδò α μαα α βαιλε αικι ραοι έεανη ρεάτμδαινε νό όό. Όεαριζ ρί αν τεαδò ροιμνε. Ϊυιρ ρί δολ άιρ ί ρέιν, ιρτιζ ιρ αμυιζ. Ϊυιρ ρί βειριτ έομυιρραν αζ αυρ τίν νυα άιρ. Σνίομ ρί άόβαρ αυλαίτò νυα έαδαίζ όό, όάαυιζ ρί αν ολανη λε η-α λάμδὶβ ρέιν, έυζ ρί ζο τοτί αν ριζεατοόιρ ί, αζυρ ριννε ρί αν έυλαίτò νυαιρ έάινιζ αν βρείοίν α βαιλε.

Ό’ρδαα λινη ζαν αν ραζαριτ αρ ραζάιλ. Σζριόβ ρέ κύρλα βοβτα αικιζ αν μάιζιρτιρ, άτ νί ραιβ δον βαιρ νυαίθεάτα ιηρ να λιτρεάαίβ. Όί ρέ αζ τέαηαμ α όίκιλ, δουβαιριτ ρέ, άτ νί ραιβ αζ έιρζε λειρ ζο μαίτ. Όί ρέ αζ τουλ ό όυινε ζο ουινε άτ νί μόραν ράραίμ α βί δον ουινε α έαβαιριτ το. Όα λειρ αρ λιτρεάαίβ αν τραζαριτ ναδò ραιβ δον τοάαρ αιζε ζο βρέατοραδò ρέ δον έεο α τέαηαμ. Νίορ ραν δον τοάαρ ιοηηαινε άτ αν οιρεαδò. Άτ νίορ έαίλλ Μύρινε αν μινζιν ιοηζανταδò α βί αικι αρ Όια.

‘Τιυβραιò αν ραζαριτ μο μαικίν α βαιλε λειρ,’ αδειρεαδò ρί.

Νί ραιβ ταδα αζ τέαηαμ ιμνηθε όι άτ ραιτέιορ ναδò μβεαδò αν έυλαίτò νυα ρέιò αικι ροιμν τεαδò Αόιλίν. Άτ βί ρί εριόενοιζτε ρα τειρεαδò, ζαδò νίò ρέιò αικι, αοοι αρ αν τεαδò αζυρ αν έυλαίτò νυα λεαζτα αρ έάταοιρ ορ κομαιρ να τεινε, αζυρ ζαν αν ραζαριτ αρ ραζάιλ.

‘Ναδò αρ Αόιλίν βέαρ αν τ-άταρ νυαιρ ρειαρεαρ ρέ αν ρλαάτ ατά αρ αν τεαδò αζαμ,’ αδειρεαδò ρί. ‘Ναδò έ βρεάτνόααρ ζο ζαλάητα αζ τουλ αν βοάαρ αζ άιρρεανη Όια Οομηαιζ αζυρ αν έυλαίτò ριν άιρ!’

mé an ríora coróinead ar air oi, asur duðairc mé nac airgead a bí uaim ac̄t mo mac. Rinne ríad záire. Sé mo báraimail nar cúis ríad mé. Táirbeán mé an ráiréar doib̄ arír. Leas an t-oirizead a méar ar na focla a bí ré tar éir rzióbca. O'umhúis mé do'n Ódriúis an asur o'imcís liom. Léis fear dom na focla a rziób an t-oirizead. Sér'o a bí an zó rzióbfaíde cúsam i tcaoīb Cóilín san moill. Duail mé an bócar a baile anhrin as rúil zó mb'féoir zó mbead licir roimam. Meaf tú, a Séasáin,' arfa Múirne as críocnuzáo a rzéil oi, 'an bfuil don licir as an razarc? Ní raib̄ licir ar bic ra tead roimam as teac̄t amac̄ an bócar dom ac̄t tá mé 'ceapad̄ sur cúis an razarc a cuiríde an licir, mar tá fear zó mbead a eolar as na daoib̄ móra.'

'Níl a ríora asam ar cáinis don licir,' arfa mire. 'Ódarrainn nar cáinis, mar dá otiocfad̄ bead an razarc dá inheac̄t dúinn.'

'Óeio rí anhró lá ar bic fearca,' arfa Múirne. 'Zabfaio mé irteac̄ cúis an razarc ar cúma ar bic, asur inheoc̄aio mé mo rzéal do.'

Irteac̄ an bócar léici asur ruar an t-áir zó oti teac̄ an trazarc. Connac̄ mé as dul a baile arír an oioce rin í asur an oircaod̄ as cuicim. Ir ionzancā mar bí rí 'zá eadairc do na bonnac̄aib̄ asur ar fuilinz rí o'ahró ir de cruaótain le ráice.

O'imcís reac̄táin. Níor cáinis don licir. O'imcís reac̄táin eile. Níor cáinis don licir. O'imcís an críocad̄ reac̄táin. Níor cáinis don licir. Óairfead̄ ré deora ar na clocaib̄ zlara beic̄ as féac̄aint ar Múirne asur an iníde a bí uirici. Óairfead̄ ré do críode a feiceál as dul irteac̄ an bócar cúis an razarc zac̄ uile máioin. Óí raicíor orainn labairc léici i tcaoīb Cóilín. Óí oioc̄-aihrer orainn. Óí oioc̄-aihrer ar an razarc. Duðairc ré linn lá sur cúala ré ó razarc eile i nZailim̄ nac̄ mó 'ná zó maic̄ a bí Cóilín, sur móra a bí an rriórún as zoilleanaint ar a rláinte, zó raib̄ ré as imc̄eac̄t ar i noiaio a céile. Níor inheac̄ad̄ an rzéal rin do Múirne.

Lá amáin bí znaīce asam réin de'n trazarc, asur cúaio mé irteac̄ cúize. Óioar as coimrad̄ ra brárlúr nuair a cúalamar coircéim duine ar an tráio caob̄ amuis. Níor buailead̄ ar óorar

an tige n a ar  orpar an r aril ur, a t irtead  a treomra le M urine
N i  ianna ta a ur licir ina l im aici. Ir ar  igin o'ran cainnt aici.

'Licir o'n m athairi o ain, licir o'n m athairi o ain!' ar rige.

Ruz an  asaric ar an licir. O'or ail r e  . C uz m e  aoi deara zo
raib  a l im ar ciu  a ur  e o a hor ailt. C ainis oad an b air ina  adon
tar  ir  a l eigeo  o . O'i M urine ina  eara m or  a co mair ama ,   o a
r uil ar la ao ina ceann,   b al lea  ar or ailt.

'C earo deir r i,   a air?' ar rige. 'O'fuil r i 'z a cuir   baile
cu am?'

'N i o'n m athairi o ain   c ainis an licir ro,   M urine,' ar' an
 asaric, a  la airic zo mall ma'r bea o co t eicint air, 'a t o
zobairnor an r ior im i m aile  ca Clia .'

'A ur c earo deir r e? O'fuil r e 'z a cuir   baile cu am?'

N ior la air an  asaric zo ceann noim eo. O' ac ar tom zo
raib r e a  iarraio cuimni a o ar  oclaib eicint, a ur na  ocla, ma'r
a  air a, a  oul uaid .

'  M urine,' ar  eir an  a deir eo, 'deir r e zo b air C oil n
bo t b ar mo e.'

Ar  loirteal na b ocal rin oi r leairz M urine a  z air eo.  
leic eo de z air eo n i cuala m e ma m. O'i an z air eo rin a  reinnm i
mo  luarai  zo ceann m iora ina o aid  rin. Rinne r i c rpla  airic
ua b ar c z air eo a ur annerin cuir r i i la ar ar an ur ar.

Cu a o   baile   a ur b i r i ar   leabao zo ceann lea -b ia na.
O'i r i ar   m e air ar  eo na haimeire rin. C ainis r i cuici  ein i
noiaio   c eile, a ur n i c ear ao duine ar bi  zo raib don ceo uir i
anoir a t a m in zo r leann r i zo b uil   mac zan rillea o   baile
 or o donac ua cair  air o. Oionn r i a   ana t leir i zcoimnaioe, ina
 eara m no ina rui eo  a o par lea  an lae, a ur 'cuile n o  eio aici
roim   c ea t   baile. N i cuigeann r i zo b uil don a ru a o ar an
 ao al o'n oioce rin. 'Sin   an  a ,   C oil n,' arra m' air liom,
'nac raib    ior aici zo raib an b cair iarrainn a  tea t co m  aoa leir
an Tead Ooizte. Amanna cuimni eann r i uir i  ein a ur
toirui eann uir i a  caoinea o ma'r co naic tu a  . 'S i  ein   rinne
an caoinea o uoan   cuala t u uaid . Zo b oirio Oia uir i,' arra
m' air, a  cur deirio le n- a r eal.

‘Δξυρ, Δ ὀεαισε,’ ἀρηα μηρε, ‘ἀρ ἔαιηζ ἀση λιτηρ ὀ’η
μηθαιηήιοζαιη ιηα ὀιαῖ ῥηη?’

‘Ἠῖορ ἔαιηζ, ηά Δ ὀαῖ.’

‘Μεαρ τύ, Δ ὀεαισε, ἀη ἔ Κοίλιν Δ ηάρβυιζ ἀη τιζεαρηα?’

‘Τά Δ ῥῖορ Δζαη ηαῖ ἔ,’ ἀσειρ η’ἀῖαιρ. ‘Ὀά ηβαῖ ἔ, ὀ’ἀηθῶῖαῖ
ῥέ ἔ. Τά μέ ῖοη ῖηηηε ιρ ἀῖά μέ βεο ἀηοῖτ ζυρβαβ ἔ ἀη ῥεαρ ουῖ
Δ ηάρβυιζ ἀη τιζεαρηα. Ἠῖ ἀβρῖαιη ηαῖ ηαιῖ Κοίλιν βοῖτ ῥα λῖῖαιρ.’

‘ἀη ηυζαῖ ηαιῖ ἀρ ἀη ἔῥεαρ ουῖ?’ ἀρηα ηο ὀειρῖῖῖῖ.

‘Ἠῖ ηυζαῖ, ηυιρ’,’ ἀρηα η’ἀῖαιρ. ‘ιρ βεαζ ἀη βαοζαλ Δ ἔῖ ἀηρ.’

‘ῖα’ηῖ ἔ ἀη ῥεαρ ουῖ, μεαρ τύ, Δ ὀεαισε?’ ἀρηα μηρε.

‘ῖρῖοηη ι λῖῖαιρ Ὀέ,’ ἀρηα η’ἀῖαιρ, ‘ζυρ ῥῖεαρ ὀ ῖαιρλεῖη
Ἦαιε Ἀῖα ῖαιῖ Δ ἔῖ ἀηη. ῖοηηαι ῖυηῖη Ὄ Ἠιαῖ ῥεαρ ἀη-ῖορῖαιλ
λεηρ Δζ ταῖαιρ ῥιαῖηαιρε ι η-Δζαῖ ὀ βυαῖαλλε εηε ι ὀῖυαιη βηιαῖαιη
ιηα ὀιαῖ ῥηη.’

‘Δ ὀεαισε,’ ἀρηα Σεαζῖαιηῖη ζο ηοβαηη, ‘ηυαιρ ἔεαρ ηηρε ιη’
ῥεαρ, ηαρῖῶῖαῖ μέ ἀη ῥεαρ ουῖ ῥηη.’

‘Σάβἀλαῖ Ὀια ῥηηη,’ ἀσειρ ηο ηῖῖῖαιρ.

λεαζ η’ἀῖαιρ Δ λῖη ἀρ ἔλοηεαηη Σεαζῖαιηῖη.

‘Ἦ’ῥέηοηρ, Δ ηῖαιῖη,’ ἀρ ῥεηρεαη, ‘ζο ηβεαῖ ηυηο υηηζ Δζ βαηη
“ῖεαιλλῖ-ηῖ” ἀρ ἀη ἀρηη ουῖ ῥηλ ηαῖαρ ῖῖε ορῖαιηη!’

‘Τά ῥέ ι η-ἀη ῥαιηῖηῖη,’ ἀσειρ ηο ηῖῖῖαιρ.

Íοσαῖαη

βριδόναιρε Όέ αρ φεαδò να οτρί ρζόρ βλιαδòαι ριη; νίορ ÷υιρ ρέ ραιοιρ ÷um Δ Çρυçυιζçτεοιρ; νίορ ζαβ ρέ buιδεαçαρ Le n-α Σλάνυιζçτεοιρ. ρεαρ ανη ρέιν Δ b'εαδò ρεαν-Μαιτιαρ.

Νί ραιβ Δ ριορ Δζ éινne ζο cé αν ράç ναç οτείοεαδò ρέ αρ Διρρεανη. Ουβαιρτ οδοιηe nάρ çρειο ρέ ζο ραιβ ανη Όια ανη. Ουβαιρτ οδοιηe ειλε ζο ηδεαρηα ρέ ρεααδò υαçβάραç éιζιη ι οτύρ Δ ράοζαιλ, Δζυρ ηυαιρ ναç οτιυβηαδò αν ραζαιρ Δβρολόιο οδò αρ ραιριτεαν, ζυρ çάιηιζ çυçάç ρειρζε αιρ Δζυρ ζυρ ηιονηυιζ ρέ ναç οταοδòçαδò ρέ ραζαιρτ nά ρέιρéal Le n-α βεο Δρίρ. Ουβαιρτ οδοιηe ειλε—άçτ ηί οειρçi é ρεο άçτ ι ζοζαρ çοιρ τεηηεαδò ηυαιρ Δ βίοδò ηα ρεαν-οδοιηe Δζ ρεανçυρ Leo ρέιν ταιρ éιρ ουλ Δ çοσλαδò οο ηα ράιρçiβ—ουβηαοαρ ρο ζυρ όιοι ρέ Δ ανηη Le ρεαρ Μόρ άιριçe Δ çαραδò όδ υαιρ αρ ηυλλαç Çρυιç αν Όαιη Δζυρ ναç λειζρεαδò αν τέ ρεο όδ αν τΔιρρεανη Δ çλεαçταδò. Νίλ Δ ριορ Δζαη αν ριορ ηρέΔζ ηα ρζέαλτα ρο, άçτ τά Δ ριορ Δζαη nάρ ραççαρ ρεαν-Μαιτιαρ Δζ Διρρεανη Όέ Le çυιηηe çιηη αν ουιηe βα ριηe αρ αν ηβαίλε. Ουβαιρτ Çυιηίη Ό Νιαδò, ρεαν-ρεαρ Δ ρυαιρ βάρ çύρλα βλιαδòαι ηοιηηe ρεο ι η-αοιρ Δ όειç ηβλιαδòαι ιρ çειçηe ρζόρ, ζο βραα ρέ ρέιν ανη é ηυαιρ βί ρέ ιηα ρτόαç.

Νά ρίλτεαρ ζο ηβα όηοç-òυιηe ρεαν-Μαιτιαρ. Όί ρέ ιηα ρεαρ çοηη ηααάηηα, çοηη ριηηριòe, çοηη ηάδύρçiα ιρ Δ çαρραιòe οιρ ι οο ριυβάλ λαι. Νίορ çλυηηεαδò αρ Δ βέαλ ηυαη άçτ αν οεαζç-ρòçαλ. Νί ραιβ ούιλ αιζε ι η-όιλ nά ι ζοçοηηλυαοαρ, ι η-όρ ηά ι ηαοιη. Όί ρέ βοçτ, άçτ ιρ ηιηιç Δ ηοιηηεαδò ρέ Le οδοιηιβ βα βοιçτε 'nά é. Όί τριυαζ αιζε οο'η εαρλάν. Όί τρòçαιρ αιζε οο'η τριυαζάν. Όί ηοδò Δζυρ ηεαρ Δζ ρεαραιβ ειλε αιρ. Όί ζεαν Δζ ηα ηηάιβ, Δζ ηα ράιρçiβ, Δζυρ Δζ ηα ηαιηηιòçιβ όδ; Δζυρ βί ζεαν αιζε-ρεαν οδιβ-ρεαν Δζυρ οο ζαç ηίò ατá ζηάδòηαι çροιòe-ζλαιη.

Ό'ρεαρη Le ρεαν-Μαιτιαρ çοηηράδò βαιη 'nά çοηηράδò ρεαρ. Δçτ b'ρεαρη λειρ çοηηράδò ηαλρμαç ιρ ζιρηρρεαç 'nά çοηηράδò ρεαρ ηά βαιη. Οειρτεαδò ρέ ζυρ τυιζρεαναιζε ηα ηηά 'nά ηα ριρ Δζυρ ζυρ τυιζρεαναιζε ηα ράιρçi 'nά çεαçται Δαα. Ιρ ι βρòçαιρ αν οηεαηηα όιζ Δ çαιçεαδò ρέ αν çυιò ιρ ηό οά Διηηιρ όιοηηαοιηιζ. Συιòεαδò ρέ Leo ι ζçυιηηe τιζε Δζ ιηηρρεαçτ ρζέαλτα όδιβ ηό Δζ βαιητ ρζέαλτα Δρτα. Ό'ιοηζαηηαç ιαδò Δ çυιò ρζέαλτα. Όί Εαçτρηα αν ζιορηάιη ζλαιρ αρ

ὄειραδὲτ ἀν τοῖμαιν ἀιζε. Ὅ'έ ἀν τ-δον τρεαν-τουine ἀρ ἀν μβαίλε ἔ
ἀ ραῖβ ρζέαι ρῥέαιδῶν να ζσεαιρ 'ρ ἀν Ὀρειοίλιν ἰ ζσεαιρ ἀιζε. Νὰς
ἔ ἀ εἰραεὸ ρζαηηαὸ ἀρ να ράιρτιῖβ ἰρ ἔ ἀζ ἀιτῖρ ἀρ 'ρῦ ρά ρέαιρὸς'
ρὰτῶιζ ἀν Ὀά Ἰεανη, ἰρ ναὲ ἔ ἀ βαινεαὸ να ζάηι ἀρτα ἀζ εἰρ ρίορ ἀρ
ἰμτειαδῶτῶιβ ἀν ρίοβαιρε ἰ ζσαιρλεάν ἀν τσειλμιοε! Ἀζυρ να
ηαιῖρῶν ἀ βί ἀιζε! Ὅ'ρῆτοιρ λειρ λεανῖ βρεοιὸτε ἀ ἰμελλὰὸ εἰμ
ρῦαιν λε η-ἀ—

‘Σεοιτῖν ρεὸ, ἰρ εοθαίλ, ἀ ρεατα,
Τά ἀν ρλυαζ ριὸε ἀμυιζ ἀζ ριυῖαι ἀν ζλεανηα!’

Νὸ εἰοεραὸ λειρ λῖον τιζε τε ράιρτιῖβ ἀ εἰρ ἰ οτῖρτιῖβ ζάηιρ λε η-ἀ—

‘Ἠαιὸ τοιὸι τουμ, ἀν εατ ἰρ ἀ ἰμάτῶιρ,
Ἀ ὁ'ἰμτῖζ ζο ζαιλλιῖ ἀζ μαρκαῖὸεαδῶτ ἀρ βάηοαι!’

Ἀζυρ ναὲ ἀιζε βί να ρεαν-ρῶηηα ζρεανηῖα; ἀζυρ να εἰραῖὸ-
εἰρτεανηα θεαερα; ἀζυρ να τοῖμαιρεανηα βρεαζῶτῶ! Μαιτοιρ λε
εἰρτιῖβ, εἰ ραῖβ ἀν τέ, ρεαρ, βεαν, νὸ ράιρτε, ἀ ὁ'ρῆτοραὸ ‘Λύραβὸς,
Λάραβὸς’ νὸ ‘Ἀν Ὀυῖὸεαν Ὀαῖβ’ ἀ εἰοηζεβῶι ἀρ ριυῖαι λειρ?

Σαν ὑαιρ ἔραεζ ἰρ ἀρ εἰρτιῖβ ἀν εἰραεὸ νὸ ἀζ ριυῖαι να βροηταὲ
ἀ ὁ'ρῆεραεῖ ρεαν-Ἰαιτῶιρ ἰρ ἀ εἰοηρῶτῶτε βεαζα, ἔ ἀζ ἰῖηηαζῶ
ρῖζε βεαδῶ να ριοζάν ἰρ να ἰῖοι ζρεῖονηα τοῖβ, νὸ ἀζ ἰῖοηαὸ
ρζέαιτα ἰ οταοῖβ να ζῖαιηηεοιζε ἰρ ἀν ἰοηηαιὸ ρῦαιὸ. Ταμῶι εἰλε
τοῖβ ἀζ βὰδοῖραεδῶτ, μαῖτε ράηηα ἀζ ἀν ρεαν-ρῆαρ, εεανη εἰλε ἀζ
βυαδῶιλλῖν βεαζ εἰζῖν, ἀζυρ β'ρῆτοιρ ζεαιρ-εἰλε ἀζ ρτιῖρῶ. ἰρ
ἰῖηηε ἀ εἰραεὸ να ὀαινε ἀ βῖοὸ ἀζ οβαιρ ἰ η-αιε να τῖαζα ζάηηα
ἀτῶιρ να βρῶιρτι ἀζ τεαδῶτ εἰρα ὁ βῆαι ἀν εἰραη, νὸ β'ρῆτοιρ ζῶη
ρῆαν-Ἰαιτῶιρ ἰρ ἔ ἀζ ζαδῶι ρῦηηη—

‘Ὀρὸ! μο εἰραῖεῖν Ὀ!
ἰρ Ὀρὸ! μο βῶηῖν!’—

νὸ ρῦο εἰζῖν μαρ ἔ.

Ἰαζαὸ ραιτῶιρ ἀρ εἰραεὸ τε να ἰῖηηεαδῶιβ ρζαιτῶτε ἀζυρ
οηηηοῖρ λε εἰλε νὰρ εεαιρ τοῖβ λειζεαν ὀά ζεἰαιηη ἀν οηραεὸ ρῖη
αιηηηε ἀ εἰραεῖν ἰ βροεαιρ ρεαν-Ἰαιτῶιρ—‘ρῆαρ ναὲ οταῖτῖζεανη

ορο νά Διφρεανη. ΄Υαιρ ἀμήιν ποστ βεαν ασα να γμαοιντε γεο το΄ν Δέαιρ Σεδζαν. ΄Σέρ΄ο ουβαιρτ αν ραζαρτ—

΄Νά βασ λειρ να ράιρτίβ βοστα,΄ αρ ρειρεαν. ΄Νί ρέδορταιοίρ α βειτ ι ζσομήλυαοαρ νί β΄φειρρ.

΄Δέτ δειρτεαρ λιομ ναέ ζσρειοεανη ρέ ι η΄Οια, α Δέαιρ.

΄Ιρ ιομὸα ναομή ρνα βλαιοίρ ιποιυ νάρι έρειο ι η΄Οια τράτ τὰ ραοζαλ. Δζυρ σοζαιρ μέ γεο. Μυνα βφουλ ζριάὸ αζ ρεαν-Μάιτιαρ το ΄Οια—μυο ναέ φεαρτὰ ουιτ-ρε νό τοομ-ρα—ιρ ιονζανταέ αν ζριάὸ ατά αιζε το΄ν νίὸ ιρ άίλνε ρ ιρ ζλαينه τάρι έριυτεις ΄Οια—αναν ζλέιζεαλ αν ράιρτε. ΄Οί αν ζριάὸ céαοηα αζ αρ Σλάννιζτέοιρ ρέιν αζυρ αζ να ναομάιβ ιρ ζλόρμάιρ αρ νεαμή τσίβ. Cá βφιορ τύιηη ναέ ιαο να ράιρτί α έαρραινζεοάὸ ρεαν-Μάιτιαρ ζο ζλύν αρ Σλάννιζτέορμ ρόρ?

Δζυρ ράζαὸ αν ρζέαλ μαρ ρηη.

Αη μάιοιη τσομήναιζ γεο τ΄φαν αν ρεαν-φειρ αζ έιρτεαέτ νό ζυρ ρταὸ cloz αν Διφρηνη τὰ βυαλαὸ. Νυαιρ α βί δειρεαὸ λειρ, λειζ ρέ ορηαὸ, μαρ λειζρεαὸ αν τέ α ηβεαὸ κυήα ιρ τυιρρε αιρ, αζυρ έυζ ρέ α αζαίὸ αρ αν ηβυιὸιη μάιρτὰ α βί αζ ρύζριαὸ τσίβ ρέιν αρ αν ηζιοτὰη ρέιρ—αν ράιτέε΄ α βειρεαὸ ρεαν-Μάιτιαρ αιρ—αζ αν ζσρφορ-βόέαρ. ΄Οί αιτνε αζ ρεαν-Μάιτιαρ αρ ζαέ ραταιρρε ceανη-έαταέ coρποέττειζτε ασα. Νίορβ΄ φειρρ λειρ αιτεαμή αιηρρρε αρ βιέ ΄νά βειτ ιηα ρυιὸε ανηρην αζ ηρεαέηυζαὸ ορηά ιρ αζ έιρτεαέτ leo. ΄Οί ρέ ΄ζά ζσομήαιρεαμή, αζ ρέαέαιητ cia ασα τὰ έάιρτοιβ βί ανη αζυρ cia ασα βί ιηέιζτε ΄un αν Διφρηνη λειρ να τλοοιηίβ ράρτα, ηυαιρ α έυζ ρέ ρά τεαρη ράιρτε ιηα μεαρζ ναέ βφαα ρέ ριαμή ροιηε. Ζαρύρ βεαζ τοηη, α ραιβ cóτα βάν αιρ μαρ βί αρ ζαέ μάιρτὰ ειλε, αζυρ έ ζαν ηρὸζα ζαν αιρην, μαρ ιρ ζηάταέ le ράιρτίβ αν ιαρέαιρ. ΄Οί έαοαν αν μάιρτὰιζ γεο έομή ροιλλρεαέ λειρ αν ηζρέιη, αζυρ ραέέαρ το ρεαν-Μάιτιαρ ζο ραιβ μαρ βεαὸ ζαεέε ρολυιρ αζ τεαέτ ό η-α ceανη. Αη ζρην αζ λοηηαὸ αρ α έυιτ ζρηναιζε, β΄φείοιρ.

΄Οί ιονζηαὸ αρ αν ρεαν-φειρ ρά αν ηράιρτε γεο ρειρεαέλ, μαρ ηίορ έυαλα ρέ ζο ραιβ αοη ρτραιηρέαρηά ταιρ έιρ τεαέτ αρ αν ηβαίλε. ΄Οί ρέ αρ τί ουλ ανοηη αζυρ τυιηε τε να ρζυρτὰέιβ βεαζα α έειρτνιυζαὸ ιηα έλοιβ, ηυαιρ α έυαλα ρέ ζλεο ιρ ζλιαοαρ να ητοοιηε αζ τεαέτ α βαιλε ό΄η Διφρεανη. Νίορ αιριζ ρέ αν υαιρ αζ ρλεαήηυζαὸ

έαιμυρ έαισ ιρ βί α άιμσ αμ έλεαυαίβ να ησαυίμ. Όεαννυίς ευισ δε να
οαοιηβ όδ ασ ζαβάιλ έαιμυρ οοίβ ιρ βεαννυίς ρειρεαν οοίβ-ρεαν.
Νυαιμ α έυς ρέ ρύιλ αμ αν ρζααα μαλμαά άμύρ, ní μαιβ αν ράιρτε
οεομαα ινα μεαυς.

.

Αη Όοιηναά ινα οίαιθ ριη βί ρεαν-Μαιτιαυ ινα ρυιθε λε ηαιρ α
οομαιρ, μαρ βα ζηάάαά. Όί αν ροβαλ βαλιζέτε ριαρ έυις αν Διρρεανη.
Όί αν ορεαη ός ασ μίαεάτ ιρ ασ αιέααή λέιη αμ αν βραιέε. Ας
μίαεάτ ιρ ασ αιέααή λέιη ινα βροάιμ βί αν ράιρτε οεομαα. Ό'ρέάά
Μαιτιαυ αμ αμ ρεαθ ι βραο, μαρ έυς ρέ αιέηεαή α έραιοθε όδ ι
ηζεαλλ αμ άιληεάτ α ρεαυρ αν ασυρ ζιλε α έαοαη. Σα οειρεαθ ζλαοιθ
ρέ αναλλ αμ ουιηε οε να βυαάαιλλίβ βεαυς.

‘Αια ηέ αν μαλμαά ύοαν ρεαίμ ιη βυμ μεαυς λε αοιέτιζιρ, α
Αίολίη?’ αμ ρειρεαν—‘έ ριη α βρυιλ αν αλοιζεανη οοηη αμ,—άέτ
ραμια ναά βάν-μυαθ ααά ρέ: ηίλ α ρίορ ασαμ αν ουβ νό ριοηη έ ’ρ αν
άοοι α βρυιλ αν ζμιαη ασ ρζαλλαθ αμ. Αη βρειαεανη αύ αηοιρ έ—έ
ριη ααά ασ μίέ έυζαηηη?’

‘Σιη έ ίοραζάν,’ αοειμ αν ρζυμιαά βεαυς.

‘ίοραζάν?’

‘Σιη έ αν α-αηηη α έυζαυ ρέ αμ ρέηη.’

‘Αια όάμ οίοθ έ?’

‘Νίλ α ρίορ ασαμ, άέτ οειμ ρέ ζο βρυιλ α Αάαιμ ινα Ρίζ.’

‘Αέ ζοαηηυίζεανη ρέ?’

‘Νίορ ιηηιρ ρέ έ ριη μιαή ούιηη, άέτ οειμ ρέ ναά ραοα υαηηη α
αεάά.’

‘Αη ηβίοηηη ρέ ι η-έηηοιζ λιβ ζο ηιηια?’

‘Όίοηη, ηυαιμ α βίορ ριηη ασ αιέααή αημρηε ούιηη ρέηη μαρ
ρεο. Αάτ ιηέιζεανη ρέ υαηηη ηυαιμ α έαζαυ οαοιηε ράρτα ρα λάααιμ.
Ρέάά! αά ρέ ιηέιζέτε έεαηα!’

Όρεαάηυίς αν ρεαν-ρεαυ, ασυρ ní μαιβ ανη άέτ να μαλμαίς α
μαιβ αίηηε αιζε οηά. Όί αν ράιρτε αμ α οαυς αν ζαυίμυήη ‘ίοραζάν’
αμ ιαμμιαθ. Αη ηόηηέαο έεαηηα αλυηηεαθ ροάμιαη ιρ αοημάηηη να
ηοαοιηε ασ ρίλλεαθ ό’η Διρρεανη.

Δη ἐέδο Ὅομναδ εἰλε εἰτε ζαδ νῖο ἀμαδ ὀίμεδ μαρ εἰτε δη τὰ Ὅομναδ ποῖμε ρῖν. Ὅδλιζ δη ροβαλ ριαρ μαρ βα ζηάτὰδ ἀζυρ ράζαδ δη ρεαν-ῤεαρ ἀζυρ να ράιρτί leo ρέιν αρ δη μβαίλε. Ἐυζ εραιοδ ῤεαν-Ἰαίτιαρ λέιμ ινα λάρ νυαιρ ἀ ἐοηναίε ρε δη ῤάιρτε ηεαμῶα ινα μεαρζ ἀρῖρ.

Ὅ'εῖριζ ρέ. Ἐυαῖο ρέ ἀνοηη ἀζυρ ῤεαρ ρέ ινα ἀίε. Ἐαρ ε἖ρ ταμαίλλ ινα ῤεαρμῖ τὸ ζαν κορμυίζε, ρῖν ρέ ἀ ὀά λάιμ εἰυζε ἀζυρ λαδαιρ ρέ δε ζλόρ ἰρεαλ—

‘Ἀ Ἰοραζάν!’

Ἐυαλα δη λεανῶ ε ἀζυρ εἰαίριζ ρέ εἰυζε αρ ριτ.

‘Ἐαρ ἰ λειτ ἰρ ρυῖο αρ μο ζλύιη ζο ρόιλλῖη, ἀ Ἰοραζάν.’

Ἐυιρ δη ῤάιρτε ἀ λάιη ἰ λάιη ἐαηαῖο ἐηαρηίζ δη τρεαν-ῤῖρ ἀζυρ ἐρμυλλαδαρ κορ αρ ἐοιρ τρεαρηηα δη ὀδῶαρ. Συῖο ρεαν-Ἰαίτιαρ αρ ἀ ἐαῶοιρ ἀζυρ ἐαρρηαίηζ Ἰοραζάν le η-α ὀρολλὰδ.

‘Ἐέ ζκοῖηυίζεαηηε τύ, ἀ Ἰοραζάν?’ αρ ρεῖρεαη, ἀζ λαδαιρτε ὀρ ἰρεαλ ἰ ζκοῖηαῖοδ.

‘Ἰί ραδα αρ ρο μο Ἐεαδ. Ἐαδ εἰυζε ηαδ ὀταζαηηε τύ αρ εἰυαῖρτε εἰυζαη?’

‘Ὅεαδ ραιτῶορ ορμ ἰ ὀτεαδ ῤίοζῶα. Ἰηηρῖζῦεαρ ὀομ ζο ὀρμυἰλ τ’ἀῶαρ ινα ῤίζ.’

‘Ἰρ ε Ἄρῶ-ῤί δη Ὅομναη ε. Ἀῶτ ηῖορ ζάβὰδ ὀυιτ ραιτῶορ ἀ ὀεῖτ ορτ ποῖμε. Ἐά ρέ λἠη δε ἐρῶαῖρτε ἰρ δε ζῤάδ.’

‘Ἰρ βαοζλάδ λιομ ηάρ ἐοηηζῶῖζ μέ ἀ ὀλιζε.’

‘Ἰαρρ μαῖτεαῖηηαρ αρ. Ὅεαηρῶ-ρἠ ἰρ μο Ἰάῶαρ εαδαρζυῖοδ αρ ὀο ρῶη.’

‘Ἰρ τρμυαζ λιομ ηαδ ὀρῶαα μέ ποῖμε ρεο εἰ, ἀ Ἰοραζάν. Ἐέ ραῖδ τύ υαηη?’

‘Ὅῖ μέ ἀηηρῶ ἰ ζκοῖηαῖοδ. Ὅῖη ἀζ ταῖρτεαλ να ηῖῶῶαρ ἰρ ἀζ ρυῖβαλ να ζρῶο ἰρ ἀζ τρεαῶὰδ να ὀτοηη. Ὅῖη ἰ λάρ δη ρῶβαἰλ νυαιρ ἐρμυηηῖζεαρ ριαδ ἰρτεαδ ἰ μο Ἐεαδ. Ὅῖη ἰ μεαρζ να ὀρῶαῖρτί ράζαρ ριαδ ινα ηοιαῖοδ ἀζ ἐλεαρῖαῖοεαῶτ αρ δη τρῤάο.’

‘Ὅι μιρε ρό-ῤαιτσεᾶς—νό ρό-υαιῶρεᾶς—λε του ιρτεᾶς ἰ το
ῤεᾶς, ἁ Ἰορᾶζᾶιν; ἄτ ρυαιρ μέ ἰ μεᾶρζ να ἔρᾶιρτί ῤύ.’

‘Νίλ δον ἄμ νᾶ ἄιτ τᾶ μβίονη ρᾶιρτί ἄζ ρύζμᾶῶ τῶιῶ ρέιν ναῶ
μβίμ-ρε ἰνα ἔροῶιρ. Ἀμᾶηητᾶ ῥίονη ριᾶῶ μέ; ἄμᾶηητᾶ εἰλε νί
ῤεἰσεᾶηη.’

‘Νί ῤᾶτᾶ μιρε ριᾶῶ ῤύ ζο τῶί λε ζοἰμῶ.’

‘Ὅιονη να τᾶοἰηε ῤᾶρτᾶ τᾶλλ.’

‘Ἀζυρ ἰνα ὀἰᾶῶ ρἰη ζεᾶλλᾶῶ ὀομ ῤύ ῤεἰσεᾶἰλ, ἁ Ἰορᾶζᾶιν?’

‘ῤυζ μ’Ἀῥᾶιρ σεᾶῶ τῶομ μέ ρέιν ἁ ῤοἰλλρἰυζᾶῶ τῶιτ τε ἔρᾶῖζ
ζυρ ῤυζ ῤύ ζῤᾶῶ τᾶ ῤᾶιρτίῶ ἔεᾶζᾶ.’

ῤυἰνεᾶῶ ζῶῶρῥᾶ να πῶᾶοἰηε ἄζ ρἰλλεᾶῶ ὀ’η Ἀἰρρεᾶηη.

‘ῤᾶῖρῥῶ μέ ἰμῥεᾶῥτ ἄηοἰρ υᾶιτ.’

‘Λεἰζ τῶομ ἰμεᾶλλ τῶ ῥῶτᾶ ἁ ῤῶζᾶῶ, ἁ Ἰορᾶζᾶιν.’

‘Ὅ῔ᾶη.’

‘Ἀη ἔρῤεἰρῥῶ μέ ἄρἰρ ῤύ?’

‘ῤεἰρῤἰρ.’

‘ῤἰᾶ ἄη υᾶἰρ?’

‘Ἀηῶῥτ.’

Λεἰρ ἄη ἔροῶῥᾶλ ρἰη ἔἰ ρέ ἰμῥἰζῥε.

‘ῤεἰρῥῶ μέ ἄηῶῥτ ἔ!’ ἄρῤᾶ ρεᾶη-Ἰᾶἰτἰᾶρ ἄζυρ ἔ ἄζ του ιρτεᾶῶ
ῤᾶ τεᾶῶ.

.

ῤᾶἰηῖζ ἄη οἰῶῥε ρῤἰυῶ ρτοἰημεᾶῦᾶἰλ. ῤυἰνεᾶῶ να τῶηητῤᾶῶ
μῶρᾶ ἄζ ἔρἰρεᾶῶ λε ρυᾶμᾶη ἰ η-ἄζᾶῶ ἄη ῥῥᾶῶἰζ. Ὅἰ να ῥῤᾶἰηη ῥᾶρτ
τἰμῥεᾶλλ ἄρ ῥεᾶῶ ἄη ῤῶἔᾶἰλ ἄζ λυᾶρζᾶῶ ἰρ ἄζ λῦἔᾶῶ λε ηεᾶρτ να
ζᾶοἰτε. (ῤᾶ ἄη ρέἰρ῔ᾶλ ἄρ ἄρῶᾶη ἄτᾶ ἄζ τῤἰτἰη λε ρᾶηᾶῶ ρἰῶρ ζο
ρᾶἰρῤε). Ὅἰ ἄη τᾶῥᾶἰρ Σεᾶζᾶη ἄρ τἰ ἁ λεᾶῥᾶρ ἁ ὀῦηᾶῶ ἄζυρ ἁ ῤᾶἰῶρἰη
ἁ ῤᾶῶ ηυᾶἰρ ἁ ῥῤᾶἰᾶ ρέ ἄη τῶρᾶηη μᾶρ ἁ ἔεᾶῶ τῤἰηε ἄζ ἔυᾶἰᾶῶ ἄη
τῶρᾶἰρ. Ὅ’ἔἰρτ ρέ ἄρ ρεᾶῶ ρζᾶῥᾶἰη. ῤῤᾶἰᾶ ρέ ἄη τῶρᾶηη ἄρἰρ. Ὅ’ἔἰρἰζ
ρ῔ ὀ’η τ῔ἰηῶ, ῥῤᾶῶ ζο τῶί ἄη τῶρᾶρ, ἄζυρ ὀ’ορζᾶἰλ ἔ. Ὅἰ ζᾶρῤῦρ ἔεᾶζ
ρἰη ἰνα ῤεᾶρᾶῦ ἄρ ἰῥ ἄη τῶρᾶἰρ—ζᾶρῤῦρ ἄρ ῥἰῦηηεᾶῶ λεἰρ ἄη
ρᾶζᾶρτ ἁ ῤεἰσεᾶἰλ μᾶᾶ ἰοἰηε. Ὅἰ ῥῶτᾶ ἔᾶη ἄρ ἄζυρ ἔ ζᾶη ἔρῶζᾶ ζᾶη
ῥᾶἰρἰη. ῤᾶῥῥᾶρ τῶ’η τρᾶζᾶρτ ζο ρᾶῖῶ ζᾶ῔τε ρῶλἰρ ἄζ λῶηηᾶῶ ὀ η-ἁ

Ὁ'ρέδ' ῥεαν-Ἰαιτιαρ ῥυαρ, ἔαιμις μελησαὸ ζάιρε ἀρ ἄ βέλ,
ἀζυρ ῥίν ῥέ ἀμαδ ἄ ὀά λάιμ,—

‘Ἰορδζάν!’ ἀρ ρειρεαν.

Λειρ ἀν ὄφοκαλ ῥιν ἔαιτ ῥέ ῥιαρ ἀρ ἀν λεαβαιο. Ὀραιο ἀν ραζαρτ
ἀνοππ ῥο ροκαρ ἀζυρ ὀύν ἄ ῥύιλε.

Αη ΣΑ5ΑRT

Αη ΣΑΖΑΡΤ

Ιρ ιηρα τελεσ̄ βελες̄ υτο̄ ο̄ ρ̄ειρεᾱ ρᾱ ηςλεανη ρ̄ιορ υαιτ, αςυρ τῡ
ας τυλ ριαρ αν̄ βοτ̄αρ ο̄ η̄ ηζοιτ̄ Μορ̄ ζο̄ ηληβ̄εαρ, ατ̄ᾱ κομηαῑοε̄ αρ̄
μο̄ Σαζαρτ. Ε̄ ρ̄ειν ιρ̄ ᾱ μη̄ᾱιρ ιρ̄ ᾱ οειρ̄β̄ρῑῡρ̄ β̄ελες̄ ιρ̄ ᾱ οειρ̄β̄ρῑᾱῑρ̄ῑν̄
βελες̄ β̄ῑοεᾱς̄, ριν̄ ᾱ β̄ρ̄υιλ̄ τε̄ κομηλιᾱοαρ̄ ανη. Καλλεᾱο̄ αν̄ τ-ᾱτ̄αιρ̄
ρ̄υλ̄ ᾱ ρ̄υσᾱο̄ Ταιμ̄ῑν̄, αν̄ λεαν̄β̄ ιρ̄ ο̄ιζε̄ ασα. Νῑλ̄ λον̄ αν̄ ο̄ᾱ μη̄ῑμ̄ ῑ Ρορ̄
νᾱ ζ̄καοῑᾱς̄ νᾱς̄ ζ̄κᾱῑτ̄ῑμ̄ τ̄ρ̄ᾱτ̄η̄ο̄νᾱ η̄ο̄ ο̄ο̄ ινᾱ β̄ρο̄ᾱιρ̄, μαρ̄ τ̄ᾱ αν̄
Σαζαρτ̄ αςυρ̄ Μ̄αῑρ̄ῑν̄ (αν̄ οειρ̄β̄ρῑῡρ̄ β̄ελες̄) αςυρ̄ Ταιμ̄ῑν̄ αρ̄ νᾱ ᾱῑρ̄τοῑβ̄
ιρ̄ ο̄ῑρ̄ε̄ ο̄ᾱ β̄ρ̄υιλ̄ αςαμ̄. Θε̄αν̄ ο̄ιζε̄αν̄τᾱ ᾱᾱλαῑοε̄ ρ̄εᾱο̄ μη̄ᾱιρ̄ αν̄
τ̄Σαζαρτ̄; τ̄ᾱ ρ̄ῑ ρ̄οῑνητ̄ τᾱοσᾱς̄, β̄ ρ̄̄εῑοιρ̄, ᾱτ̄ μᾱ τ̄ᾱ ρ̄̄ειν̄ τ̄ᾱ ρ̄ῑ ινᾱ
μη̄αοῑ κο̄μη̄ ᾱρ̄ῑτ̄αν̄ηᾱς̄ ιρ̄ ατ̄ᾱ β̄εο̄ ινᾱ ο̄ῑᾱῑο̄ ρ̄ιν̄. Ιρ̄ ῑ ᾱ ο̄ ῑνηιρ̄ αν̄ ρ̄ζ̄εᾱλ̄
ρ̄ο̄ ο̄ο̄μη̄ τ̄ρ̄ᾱτ̄η̄ο̄νᾱ ο̄ᾱ ρ̄ᾱβ̄αρ̄ αρ̄ ᾱῡαιρ̄τ̄ ᾱῑᾱι. Ο̄ῑ ρ̄ῑ ας̄ η̄ῑζε̄ᾱς̄αν̄ αν̄
τ̄Σαζαρτ̄ ορ̄ κο̄μη̄αιρ̄ νᾱ τε̄ῑνεᾱο̄ αρ̄ ρ̄εᾱο̄ νᾱ η̄αῑρ̄ρ̄ῑρ̄ε̄: οᾱβ̄ᾱς̄ μη̄ορ̄
υιρ̄ζε̄ λεᾱς̄τ̄ᾱ αρ̄ αν̄ υρ̄ῑλ̄αρ̄ ᾱῑᾱι, αν̄ Σαζαρτ̄ αςυρ̄ ᾱ ᾱῡῑο̄ ε̄ᾱο̄ᾱῑς̄ β̄αῑνητ̄ε̄
ο̄ε, αςυρ̄ ῑ ας̄ ρ̄ζ̄ῑῡρ̄ᾱο̄ ιρ̄ ας̄ ᾱρ̄ῑο̄ᾱῑλ̄ ζ̄ᾱς̄ ορ̄ῑλᾱς̄ ο̄ᾱ ᾱο̄ρ̄ρ̄. Τ̄ᾱ ᾱῑρ̄εᾱρ̄
ορ̄ῑμ̄ η̄ᾱρ̄ῑ ᾱῑᾱτ̄η̄ῑς̄ αν̄ οβ̄αιρ̄ ρ̄εο̄ ζο̄ ρ̄ῑο̄-μη̄αῑς̄̄ λ̄ειρ̄ αν̄ Σαζαρτ̄, μαρ̄ αν̄οιρ̄
ιρ̄ αρ̄ῑρ̄ ᾱῡῑρ̄εᾱο̄ ρ̄ε̄ β̄ε̄ῑς̄ αρ̄. Λ̄ε̄ ζ̄ᾱς̄ β̄ε̄ῑς̄ ᾱῡσᾱο̄ ᾱ μη̄ᾱιρ̄ βορ̄ο̄ς̄ β̄ελες̄
ο̄ο̄ αςυρ̄ τ̄αρ̄ ρ̄̄ειρ̄ε̄ ρ̄ιν̄ ρ̄̄ο̄ζ̄ᾱο̄ ρ̄ῑ ε̄. Ιρ̄ ο̄εᾱᾱιρ̄ οο̄ μη̄ᾱιρ̄ ᾱ λ̄ᾱμη̄ ᾱ
ᾱοιρ̄ζεᾱο̄ ο̄ ρ̄̄αιρ̄τε̄ η̄ῡαιρ̄ ᾱ β̄ῑορ̄ ρ̄ε̄ η̄ο̄ᾱτ̄υῑς̄τ̄ε̄ ᾱῑᾱι; αςυρ̄ β̄ᾱο̄ ο̄εᾱᾱρ̄ᾱ
ρ̄η̄ᾱ ρ̄ιν̄ οο̄ μη̄ᾱιρ̄ ᾱο̄μη̄ ζ̄ρ̄ᾱο̄μη̄αρ̄ λ̄ειρ̄ αν̄ μη̄ᾱιρ̄ ρ̄εο̄ ᾱ β̄εᾱλ̄ ᾱ
ᾱοιρ̄ζεᾱο̄ ο̄ β̄ε̄ῑλ̄ῑν̄ β̄ελες̄ ο̄εαρ̄ῑς̄ ᾱο̄μη̄ μη̄ῑρ̄ λ̄ε̄ β̄ε̄ῑλ̄ῑν̄ ρ̄̄ᾱρ̄ᾱῑς̄ (ρ̄̄ᾱρ̄ᾱῑς̄
ᾱῑη̄η̄μ̄ο̄ Σαζαρτ̄ τ̄ᾱ ᾱ ρ̄̄ιορ̄ αςατ̄). Ο̄ᾱο̄ ᾱεαρ̄τ̄ οᾱμη̄ ᾱ ρ̄ᾱο̄ νᾱς̄ ρ̄ᾱῑβ̄ αν̄
Σαζαρτ̄ ᾱᾱτ̄ ο̄ᾱτ̄ μη̄β̄λιᾱο̄η̄ᾱ ρ̄ορ̄. Ο̄ᾱ ο̄εαρ̄ αν̄ τ-ᾱῑλλ̄εᾱη̄ν̄ ε̄ ινᾱ ρ̄̄εαρ̄ᾱμη̄
ᾱνηρ̄ῑν̄ αςυρ̄ ρ̄ο̄λ̄υρ̄ νᾱ τε̄ῑνεᾱο̄ ας̄ ρ̄ζ̄αιρ̄τεᾱο̄ αρ̄ ᾱ ᾱο̄λ̄ᾱῑη̄ν̄ ᾱο̄μη̄-
ο̄ε̄αν̄τᾱ ιρ̄ αρ̄ ᾱ ᾱο̄ῑζε̄αν̄η̄ν̄ ᾱᾱτᾱς̄, αςυρ̄ ας̄ ρ̄ῑη̄η̄ᾱς̄ε̄ ινᾱ ρ̄̄ῡῑλ̄ῑβ̄ ζ̄λαρ̄ᾱ
ζ̄ᾱιρ̄εᾱτᾱ. Η̄ῡαιρ̄ ᾱ ρ̄η̄ᾱοῑη̄ῑς̄ῑμ̄ αρ̄ ρ̄̄ᾱρ̄ᾱῑς̄, ιρ̄ μαρ̄ ρ̄ιν̄ ᾱ ρ̄̄εῑᾱῑμ̄ ορ̄ μ̄ο̄
ᾱο̄μη̄αιρ̄ ε̄, ινᾱ ρ̄̄εαρ̄ᾱμη̄ αρ̄ αν̄ υρ̄ῑλ̄αρ̄ ῑ λ̄ο̄ᾱρ̄αν̄η̄ν̄ νᾱ τε̄ῑνεᾱο̄.

Ᾱᾱτ̄ ῑ ο̄τᾱοῑβ̄ αν̄ ρ̄ζ̄ε̄ῑλ̄. Τ̄ῡαιρ̄ῑμ̄ ιρ̄ β̄λιᾱο̄ᾱῑη̄ ρ̄οῑη̄ε̄ ρ̄εο̄ ρ̄̄εᾱο̄
ᾱῡῑτ̄ ρ̄ε̄ ᾱμη̄ᾱς̄. Ο̄ῑ η̄ο̄ρ̄ᾱ (αν̄ μη̄ᾱιρ̄) ας̄ οβ̄αιρ̄ αρ̄ ρ̄υο̄ αν̄ τ̄ῑζε̄. Ο̄ῑ
Μ̄αῑρ̄ῑν̄ ιρ̄ Ταιμ̄ῑν̄ ας̄ ρ̄̄ῡζ̄ρ̄ᾱο̄ ο̄ο̄ῑβ̄ ρ̄̄ειν̄ αρ̄ αν̄ υρ̄ῑλ̄αρ̄. ρ̄̄ρ̄ο̄μη̄ρ̄ο̄
ρ̄̄ρ̄ᾱμη̄ρ̄ο̄' ᾱ β̄ῑ αρ̄ ρ̄ῑῡβ̄ᾱλ̄ ασα. Ο̄ῑ Μ̄αῑρ̄ῑν̄ ᾱ ο̄ ῑᾱρ̄η̄ᾱῑο̄ νᾱ ρ̄ο̄ᾱλ̄ ᾱ
μη̄ῡῑνεᾱο̄ οο̄ Τ̄αιμ̄ῑν̄, ρ̄υο̄ ᾱ β̄ῑ ας̄ ᾱῑρ̄εᾱο̄ υιρ̄ᾱῑ, ᾱαρ̄ ε̄ η̄ῑ ρ̄ᾱῑβ̄ λ̄ον̄

Ὁ δ' αἰρετὰς ἀν τ-ἀμάρτ εἶ. Ὅτι ῥάριαις ἰνα ῥεαρὰν ἰ η-αιε ἀν
 ἔνι, ἀσυρ εἶ ζλέαρτα ῥαν λέιμε ἀρίρ. Ὁρ ἀ ἐιονη ῥο ἀμυῖς, ῥιαρ ἐαρ
 ἀ ζυαῖνιθ, ἔνι ῥε ἀς ῥεῖρτιυζὰὸ κότα θεῖρς ἑ η-ἀ μὰτάρ, ἀ βίὸδ ἀρ
 ἐροὸδ ἀρ ἀν μβαλλὰ ἀιαι. Νυαιρ ἀ ἔνι ῥε ῥεο κόρμιζτε ἰ ζσεαρτ ἀρ,
 ἐὸς ῥε ἀματ ἀν ἑαῖαρ βα μὸ δὰ ραιῖ ἀιζε ἰνα μὰίλιν—‘Ἀν Ὁαῖα
 ἑαῖαρ’ ἀ ἔνι ἀν, ἐρεῖοιμ—ὁ’ορζαῖ εἶ, ἀσυρ ἑατ ὁρ ἀ ἐομὰρ ἀρ ἀν
 μβορὸ εἶ, ἰνα ἑατ-ἑιζε ἑιρ ἀν ῥζὰτἀν.

Ἀνηρῖν ἀ ἐορμῖς ἡα ζοῖτῖ δὰ ῥίρῖθ. Ἐεαρ ῥάριαις ἀρ ἀζαῖὸ ἀν
 ἔνι ἀματ, ὁ’ῥεατ ἀ ζλύν, ἐοῖρμῖς εἶ ῥέιν, ἀσυρ ἐορμῖς ἀρ ἀς
 ῥαιορροῖρεατ ὅρ ἀρὸ. Νί ζο μαῖτ ἔνι Νόῖα ἰ η-ἀνν εἶ ἐυῖρῖντ, ἀτ, ὁ
 ῥέιρ μαρ ἐεαρ ῥί, ἔνι ἑαιοῖν ἀσυρ ζαεὸῖλς μεαρζτὰ τῖ η-ἀ ἐέιλε ἀιζε,
 ἀσυρ ἔνι ἐοῖρ-ῥοκαῖ ἀιζε ἡαρ ἐοῖρμὰῖ ἑ ἑαιοῖν ἡὰ ἑ ζαεὸῖλς. Ὁὸτὰ
 ἀμὰῖν β’ῥατἀρ τῖ ζο ζευαῖα ῥί ἡα ῥοκα ‘ῥρομῥὸ, ῥραμῥὸ,’ ἀτ ἡί
 ραιῖ ῥί ἐῖντ. Ὁὰ μέιτ ἰοηζῖαὸ δὰ ραιῖ ἀρ Νόῖα ῥὰ’ἡ οβαῖρ ῥεο, βα
 ῥεατ μὸ ἀν τ-ἰοηζῖαὸ ἀ ἔνι υῖρτῖ νυαιρ ἀ ἐοηῖαις ῥί ῥάριαις ἀς
 υῖνῖζαὸ, ἀς βυαῖαὸ ἀ υέτὰ, ἀς ῥόζαὸ ἀν ἔνι, ἀς ἑῖζῖντ ἀρ ζο
 ραιῖ ῥε ἀς ἑῖζεαὸ υῖρῖαῖζετ ἑαιοῖνε ἀρ ‘Ἀν Ὁαῖα ἑαῖαρ,’ ἀσυρ ἀς
 ἰμῖρτ ζατ ἐεαρ ἀ β’αῖρτῖζε ’ἡὰ ἀ ἐέιλε. Νίορ ἐυῖς ῥί ἰ ζσεαρτ ἐεαρὸ
 ἀ ἔνι ἀρ βυη ἀιζε ζυρ ἰοηητῖς ῥε ἐαρτ ἀσυρ ἀουῖαιρτ:—

‘Dominus Vobiscum!’

‘Σὰβὰλαῖὸ Ὁῖα ῥῖν!’ ἀρ ῥῖρ ἑῖτῖ ῥέιν νυαιρ ἀ ἐοηῖαις ῥί εἶ
 ῥεο. ‘Ἐὰ ῥε ἀς ἐυῖ ἰ ζεῖλλ ζο ἔρῖν ῥε ἰνα ῥαζαρτ ἀσυρ εἶ ἀς ἑῖζεαὸ
 ἀῖρῖνν! Σῖν ἰ ἐυαῖὸ ἀν ἀῖρῖνν ἀτὰ ἀρ, ἀσυρ ’ῥε ἀν ἑαῖαρ βεαζ
 ζαεὸῖλς ἑαῖαρ ἀν ἀῖρῖνν!’

Νί ἀῖὸβέῖλ ἀ ῥὰὸ ζο ραιῖ Νόῖα ῥζαηῖρῖζετ. Ἐῖνῖς ῥί ἀρ ἀῖρ
 ὁ’ἡ ἐῖρτῖαῖς ἀσυρ ῥῖὸ ὁρ ἐομὰρ ἡα τῖνῖαὸ. Νί ραιῖ ἀ ῥῖορ ἀῖ
 ἐεαρὸ βαὸ ἐεαρτ τῖ ἀ ὀέαηαῖ. Ὅτι ῥί ἰοῖρ ὁὰ ἐομὰρῖ ἑῖα ἀα βαὸ
 κόῖα ὀῖ ῥάριαις ἀ ἐυῖ τῖεαρῖα ἀ ζλύνῖνε ἀσυρ ζῖοῖρὰῖλ μὰῖτ ἀ ἐαῖαιρτ
 τὸ ἡὸ τῖλ ἀρ ἀ ὁὰ ζλύν ῖοῖῖνε ἀσυρ ἀ βεαηῖατ ἀ ἰαῖρῖαῖ!

‘Ἐὰ ἔρῖορ τὸμ,’ ἀρ ῥῖρ ἑῖτῖ ῥέιν, ‘ἡατ ῥεατὰὸ υατῖβὰῖατ ὀὸμ
 ἑῖζεαν ὀὸ ἀῖρῖρ ἀ ὀέαηαῖ ἀρ ἀν ῥαζαρτ μαρ ῥῖν? Ἀτ ἐὰ ἔρῖορ
 τὸμ, ἰνα ὀῖαῖὸ ῥῖν, ἡατ ἡαὸῖ ἀρ ἡα ῥῖαῖτῖρ ἀτὰ ῥα τῖατ ἀζαῖ? Ἀσυρ,
 ἀρ ἡὸῖς, βαὸ ἡῖλλτῖατ ἀν ῥεατὰὸ εἶ ἑῖν ἀ ἑαζαῖντ ἀρ ἡαὸῖ! Ζο
 μαῖτῖὸ Ὁῖα ὀὸμ εἶ, ἡρ ἡῖνῖατ ἀ ὁ’ῥὰς μῖ ῖαη ἡὸ μῖεαρ ἀρ ἐεαηα! Νί’

‘Τά τύ πό-ός φόρ, α ῥάριαιν,’ ἀδειρ γέ, ‘Le βειτ ι το ῥάσαρτ, αζυρ νίλ γέ ζεαλλτα ο’έιννε δάτ το ῥάσαρτ Ὀέ αν τΔιρρεανη α ῥάδ. Δάτ σοζαρ ι λειτ αζαμ. Δρ ἡαιτ λεατ βειτ αζ ρηιοτάιλ αν Διρρηνη Ὀια Ὀοἡηαιζ?’

Λαρ γύιλε ῥάριαι αζυρ ὀεαρζ α ζῆυαδὸ ἀρῆρ, νί λε κύταιλεάτ αν τυραρ ρο δάτ λε βαρρη ῥίμέιτο.

‘Ὀρα, βαδ ἡαιτ, α Δάριη,’ αρ ρειρεαν; ‘νίλ ρυο αρ βιτ α β’ῥεαρρη λιομ.’

‘Ὀέαηραιὸ ριη,’ αρρ’ αν ράσαρτ. ‘ῥειοιμ ζο βῆυιλ κυο το να ραιοηεάδαιδ αζατ έεαηα.’

‘Δάτ, α Δάριη, α ἡύηρηἡ—,’ αρρα Ὀρῆζιτο, αζυρ ρτορ μαρ ριη ζο ηοβανη.

‘Cέαρτο τά ἀνοιρ ορτ?’ ἀδειρ αν ράσαρτ.

‘Ὀρῆρτε νά βῆόζα ἡίορ έαιτ γέ φόρ!’ αρ ριρε. ‘Ἥρ λυατ λιομ βῆρῆτε α έυηρ αιρ ζο—’

Σζαιρτ αν ράσαρτ αζ ζάηηοε.

‘ἡίορ έυαλα μέ ριαἡ,’ αρ ρειρεαν, ‘ζο ραιδ call λε βῆρῆτε. Cυηρῆηιτο εαρδῆζῆν βεαζ ορ ειοηη α έότα ἀμυἡζ αιρ, αζυρ ἡηρε ’μο βανηαιδ ζο ῥάέαιὸ γέ ζο οεαρ ὀό. Μαιοηρ λε βῆόζαιδ, τά ῥέηηε αζαηηη α ο’ῥάζ Μάηηεἡ αν ἡαρζαιρε ’ηα ὀιαὸ ηυαιρ α έυαιὸ γέ ζο ὀτί αν Cλοέαν. Ζλέαρῥαμυο ι ζεαηρ έύ, α ῥάριαι, νίλ βαοζαλ,’ αρ ρειρεαν. Δζυρ μαρ ριη α ροερῆηζεαδὸ έ.

.

ἡυαιρ α βῆ αν ράσαρτ ἡηέηζτε έρηοη αν ἡάέαιρ αζυρ ῥόζ α ἡαιεἡ.

‘ἡο ζῆάδὸ έύ!’ αρ ριρε.

Δζ ουλ α έοηλαδὸ τι αν οηόε ριη, β’ἡαη να ροελα οειρηὸ ἀουβαιρτ ρῆ λείτι ρέηη: ‘Ὀείὸ ἡο ἡαιεἡ ἡηα ῥάσαρτ! Δζυρ εά βῆοηρ ὀοη,’ αρ ριρε αζ ὀύηαδὸ α ρύλ τι, ‘εά βῆοηρ ὀοη ηαέ ἡηα εαρροζ α βεαδὸ γέ ἀἡαέ ἀηηρο!’

DAIRBRE

ΕΔΑΤΡΑ ΘΑΙΡΒΡΕ ΔΗΝΣΟ

Λά οάρι έιμις μάτται Θρίζιοίν, έυς ρί α μβιςφαρτα το Θρίζιοίν
αζυρ οά ηατται, το'η ζαοάρι, το'η έυιτίν, το να ζαίηηαιβ, το να
σερκαίβ, το να ζέαοάιβ, το να λατται, αζυρ το'η ρριθεοιζίν α έαζαο
το οτί αν οομαρ αμ βιςφαρτα ζατ υιλε μάιοιη. Νυαιρ α βί αν μέρο
ρη οέαητα αιι ο'ιτ ρί α βιςφαρτα ρέιη. Δηηρηη έορυις ρί 'ζά
ζλέαφαο ρέιη λε ηαζαίο αν βότται.

Θί Θρίζιοίν ιηα ρυιθε αρ α ρτόιλίη ρέιη ζαη ρμιο αιρτι, αττ ί αζ
κυρ να ρύλ τρη η-α μάτται. Σα οειηεαο έιαρ έαλλ λαβαιρ ρί:—

‘Θρυιλ Μαμα αζ ιηττεατ ο Θρίζιοίν?’

‘Νίλ, α ρτόιη. Τιορφαίο Μαμα αρηρ τράτηόηα. Τά ρί αζ ουλ ζο
ζαίλλιη.’

‘Θρυιλ Θρίζιοίν αζ ουλ ανη ρρηιρη?’

‘Νίλ, α έυιο. Τά αν βεαλατ ρό-ρταα αζυρ βεαο ηο έαίλιν βεαζ
τυηηεατ. Ραηφαίο ρί ρα ηβαίλε αζ οέαηαη ρρηαοιό οι ρέιη, μαρ α
οέαηφαο έαίλιν μαίτ. Νατ βραηφαίο?’

‘Ραηφαίο.’

‘Νί ρατταιο ρί αματ αρ αν τρηάιο?’

‘Νί ρατταιο.’

‘Τιορφαίο Θεαίθε ιρτεατ αμ οιηηέιη αζυρ βέιό βέιλε αζαίβ λε
έειλε. Ταβαιρ ρόζ το Μαμα ανοιρ.’

Τυζαο αν ρόζ αζυρ βί αν μάτται αζ ιηττεατ. Ρρηεαβ Θρίζιοίν
ιηα ρεαρηαη.

‘Α Μαμα!’

‘Έεαρη ε ηέηη, α ρύηη?’

‘Νατ οτυβρηαίο τυ ρέιηηίη α βαιλε έυις Θρίζιοίν?’

‘Τυβρηαο, α έυιο. Ρέιηηίη οεαρ.’

Ο'ιηττις αν μάτται αζυρ ο'ρηη Θρίζιοίν ζο ράρτα ρα ηβαίλε.
Συιό ρί ρύιττι αρ α ρτόιλίη. Θί αν ζαοάρι ιηα λύιη ορ κοηαιρ να τειηεαο
αζυρ ε αζ ρρηαηηαο. Ούιρης Θρίζιοίν ε αζυρ έυιη κοζαη ιηα έλυαιρ—

‘Τυβρηαίο Μαμα ρέιηηίη α βαιλε έυις Θρίζιοίν?’

‘Θυρ!’ αρρ’ αν ζαοάρι αζυρ έυαίο α έοολαο οό ρέιη αρρη. Θί α
ρηορ αζ Θρίζιοίν ζυρηβ’ ιοηαηη ‘Θυρ!’ αζυρ ‘Μαίτ αν ρζέαλ!’

Όι αν κυτίν ινα ρυιθε αρ αν τεαλλα. Τός θρηζισοίν ινα όά λάιη
έ, έυιμιλ α έαλλεταρ όά λειεαηη, αζυρ έυιρ κοζαρ ινα έλυαιρ—

‘Τιυθραιό Μαμα ρέιρην α βαιλε έυιζ θρηζισοίν!’

‘Μί—άηα!’ αρρ’ αν κυτίν. Όι α ριορ αζ θρηζισοίν ζυρβ’ ιοηαηη
‘Μί—άηα!’ αζυρ ‘Μαιε αν ρζέαλ!’

Λεαζ ρί αν κυτίν υαιει αζυρ ο’ιμςιζ αρ ρυο αν τιζε αζ ζαβάλ
ρυιηη οι ρέηη. Ριηηε ρί αηηρην βεαζ μαρ λεαηαρ:—

‘Α ζαόαιρην ό ’ρ α ζαόαιρην ό!

Κοοαιλ ζο ρόιλλ ζο οτιζιό μο Μαμα!

Α έυιτίν ό ’ρ α έυιτίν ό!

Όι αζ ερθόηηη ζο οτιζιό ρί α βαιλε!

Α ζαόαιρην ό ’ρ α έυιτίν ό!

Αρ αν αοηαέ ό! ατα μο Μαμα,

Αετ τιοεραιό ρί αρίρ τραεηόηιηη ό!

Ιρ τιυθραιό ρί ρέιρην λέιει α βαιλε!’

Έυζ ρί ιαρμαετ ρά’η αηηρην ρο α μύηηεαό οο’η ζαόαρ, αετ ιρ μό
αν ούιλ α βί αζ αν ηζαόαρ ι ζκοολαό ’ηά ι ζεοοι. Έυζ ρί ιαρμαετ ρά η-
α μύηηεαό οο’η έυιτίν, αετ βα βιηηε λειρ αν ζκυιτίν α ερθόηηη ρέηη.
Ηυαιρ έάηιηζ α ηαεαιρ ιρτεαέ ρά ηηεαόοη λαε ηί όεαηραό ταοα έυιρ
οι αετ αν τ-αηηρην α ράό όό αζυρ α έυιρ ο’ιαλλαέ αιρ έ ροζλαηη οε
ζλαν-ηηεαβαιρ.

Ο’ριλλ αν ηάεαιρ α βαιλε ροιηη ερμάεηόηη. Ό’έ αν έέαο ροαλ
αουβαιρε θρηζισοίν—

‘Αρ έυζ τυ αν ρέιρην λεατ, α Μαμα?’

‘Έυζαρ, α έυιρλε.’

‘Έέαρη α έυζ τυ λεατ?’

‘Τοηαιρ!’ Όι αν ηάεαιρ ιηα ρεαραηη ι λαρ αν υρλάρη. Όι α ηάλα
λεαζτα αρ αν υρλάρ αιει αζυρ α λάηηα ταοό έιαρ οι.

‘Sweets?’

‘Ηί ηεαό!’

‘Έάεα ηιλιρ?’

‘Ηί ηεαό, ηυιρ’! Έά έάεα ηιλιρ ι μο ηάλα αζαηη αετ ηί ηέ ριη
αν ρέιρην.’

‘Μεαρ τύ αν κορμάιλ ί γεο (αν βάβός) Lem’ Oncail Ράτορμαϊ, Δ
Όεαιτε?’

‘Ό, νί κορμάιλ κόρ αρ βιτ. Τά τ’Oncail Ράτορμαϊ βάν—αζυρ
επειοιμ ζο βρυιλ φέαρός ανοιρ αρ.’

‘Cia λειρ ιρ κορμάιλ ί, ’ο ειλε?’

‘Μυιρε, βαδ δεασαιρ Δ ράδ, Δ άιλίν ό!—βαδ δεασαιρ ριν.’

Rinne Όρίζιοίν μαάτναή αρ φεαδ ταμαιλ. Όί Δ ηαάαιρ αζ
βαιντ Δ κυο έαοαιζ όι ορ κομάιρ να τεινεαδ αρ φεαδ αν αμα ρο, μαρ
βί ρέ ι n-αμ αιι βειτ αζ ουλ Δ άοολαδ. Νυαιρ Δ βί βαιντε όι Δ άυαιδ
ρί αρ Δ ζλύιηδ, άυιρ Δ όά λάιηίν λε άείλε, αζυρ άορυιζ υιρτι μαρ
ρο:—

‘Δ Ιορα Cρίορτα, ζο mβεαννυιζιό τύ αζυρ ζο ράβάλαιό τύ ριηη!
Δ Ιορα Cρίορτα, ζο mβεαννυιζιό τύ Όεαιτε αζυρ Μαμα αζυρ
Όρίζιοίν, αζυρ ζο ζκυιηό τύ ρλάν ράβάλιτε ό άυβαιρτε αζυρ ό
αηαάαιρ να βλιαδνα ριηη, μά’ρ έ τοιλ μο Σλάνυιζάτορμα έ. Δ Όια, ζο
mβεαννυιζιό τύ m’Oncail Ράτορμαϊ, ατά ανοιρ ι ’Μειμιοά, αζυρ
m’Αιητ Όαιρβρε—.’ Σταδ ρί ζο hobann αζυρ άυιρ ζάιρ άάαιρ αιρτι.

‘Τά ρέ αζαμ! Τά ρέ αζαμ, Δ Όεαιτε!’ αρ ριρε.

‘Cέαρτ τά αζατ, Δ ζήαδ? Ραν ζο ζρίοάνυιζιό τύ το άυο
ραιορμαά.’

‘m’Αιητ Όαιρβρε! Ιρ κορμάιλ Lem’ Αιητ Όαιρβρε ί!’

‘Cia ιρ κορμάιλ λεο’ Αιητ Όαιρβρε?’

‘Αη βάβόζιή! Sin έ αν τ-αιηη Δ άυδραρ μέ υιρτι! Όαιρβρε!’

Λειζ αν τ-άάαιρ Δ ρεαν-ρζαιρτ ζάιρε ρυλ αρ άυιηηιζ ρέ ηαά ραιδ
να ραιορμαά ρρίοάνυιζάτε. Νί όεαρηα Όρίζιοίν ζάιρε αρ βιτ, άάτ λεαν
υιρτι μαρ ρο:—

‘Ό! Δ Όια! ζο mβεαννυιζιό τύ m’Oncail Ράτορμαϊ, ατά ανοιρ ι
’Μειμιοά, αζυρ m’Αιητ Όαιρβρε, αζυρ’ (γεο αζυιρίν Δ άυιρ ρί ρέιη
λειρ) ‘αζυρ ζο mβεαννυιζιό τύ μο Όαιρβρε βεαζ ήέιη αζυρ ζο
ζκοιηζβιζιό τύ ό ρεααδ μαρδά ί! Άμέν, Δ Cίζεαρηα!’

Σζαιρτ αν τ-άάαιρ αζ ζάιηοε αιρ. Ό’ρέαά Όρίζιοίν αιρ αζυρ
ιοηζηαδ υιρτι.

‘Σζυαδ λεατ ριαρ ανοιρ αζυρ ιρτεαά ιη το λεαβαιό λεατ ζο βεο!’
αρ ρειρεαν άοή λυαά ιρ ό’ρέαδ ρέ λαδαιρτ λε ζάιρε. ‘Αζυρ ηά όεαν
οεαρμαδ αρ Όαιρβρε!’ αρ ρειρεαν.

‘Ιρ βεαζ αν βλοζαλ!’ Σιαρ λέιτσι ρα γεομπα αζυρ ιρτεαδ ρα λεαβαιό λέιτσι δε λέιμ. Βί σιντε νάρ όεαρμαιο ρί Βαιρβρε.

Ό’ν οιοθε ριν αμαδ ní ραδρό Βρίζιοίν α σοδλαό αρ όρ νά αρ αιρζεαδ ζαν Βαιρβρε α βειτ ρα λεαβαιό αικι. Νί ριυόρεαδ ρί cum βιαδ α έαιτεαμ ζαν Βαιρβρε α βειτ ινα ριυόε le n-α hair. Νί ζαβραδ ρί αμαδ αζ δέαηαμ ζρινη το ρέιν ζαν Βαιρβρε α βειτ ινα ροδαιρ. Τομναδ αμδαιη α τουζ α μάταιρ λέιτσι έυιζ αν Διρρεαηη ί, ní ραιδ Βρίζιοίν ράρτα ζαν Βαιρβρε α έαδαιρτ ανη ρρειρην. Νί έαζαδ βεαν έομυρρην ιρτεαδ αζ ευαιρτέιρεαδτ ναδ ζευιρριόε Βαιρβρε ι n-αιτνε το. Λά τάρ βυαιλ αν ραζαιρτ ιρτεαδ ευα ο’ιαρη Βρίζιοίν αιρ α βεαηηαδτ το Βρίζιοίν ρέιν. Σίλ ριρε ζυρ το’η βάβόιζ α ευζ ρέ ί, αζυρ βί ρί λάν-τράρτα.

Σορμυζ Βρίζιοίν ράρλυρ βεαζ τεαρ το Βαιρβρε αρ βαιρ αν ομυρίυιρ. Έυαλα ρί ζο ραιδ ράρλυρ αζ α ηαιητ Βαιρβρε (ι ηυαδταρ Άρτ α βί ριρε ινα κομηαιόε) αζυρ έεαρ ρί νάρ μόρ τά Βαιρβρε-ρε ράρλυρ α βειτ αικι έομ μαιτ le ουιηε. Έυιτ μο Βαιρβρε βοδτ δε βαιρ αν ομυρίυιρ λά, μαρ ο’ιηηριζεαρ έεαηα, αζυρ βριρεαδ λεατ-έορ λέιτσι. Ιρ ιομόα ταιρριτε έαιρρ ριν ο’έιμυζ το. Λά ειλε ρυζ αν ζαδαιρ υιρτί αζυρ βί ’ζά ρερρίοεαδ ό έέιλε το οτδαιηζ μάταιρ Βρίζιοίν το έαδαιρ υιρτί. Ο’ρην αν λεατ-έορ ρλάν αζ αν ηζαδαιρ. Έυιτ ρί ιρτεαδ ραν αδαιηη υαιρ ειλε αζυρ ηόβαιρ ζο ηβαιτριόε ί. ’Σέ αταιρ Βρίζιοίν α έδαιηζ ζο έοηηηαμ υιρτί αν τυμαρ ρο. Ιρ βεαζ νάρ βαιτεαδ Βρίζιοίν ρέιν αζυρ ί α ο’ιαρμαιο ί έάρητδαιλ ό ρορτ ζο ηαδαιηη.

Μά βί Βαιρβρε ζαν α βειτ ρό-οατδαιμαιλ αν έέαδ λά α οτδαιηζ ρί, λυιζεαηη ρέ le ηάδύρ ναδ ρεαρρ αν ρλαδτ α βί υιρτί έαρ έιρ βλιαδαιη α έυρ όι. Δατ βα έυμα le Βρίζιοίν οατδαιμαιλ νό μί-οατδαιμαιλ ί. Έυζ ρί ζράδ α ρραιοε το ό’η ζέεαδ νόιμείαδ αρ λεαζ ρί ρύιλ υιρτί, αζυρ ιρ αζ μέαδουζαδ α βί αν ζράδ ριν ό λά ζο λά. Ναδ αζ αν ηβειρτ αα α βίοδ αν ζρεαηη ηυαιρ α ο’ρδζαδ αν ημάταιρ αν τεαδ ρά η-α ζέυρμαη τράτ α ηβίοδ ρί αρ ευαιρτ τιζ έομυρρην! Όίοδ αν τ-υρλάρ ρζυαβτδ αζυρ ηα ρλάται ηιζτε αα ροιμρ ηυαιρ α ο’ρilleαδ ρί. Αζυρ ναδ αρ αν μάταιρ α βίοδ αν τ-ιοηηηαδ, μαρ ’οεαδ!

‘Αη ί Βρίζιοίν α ζλαν αν τ-υρλάρ τά Μαμα?’ αδειρεαδ ρί.

‘Βρίζιοίν αζυρ Βαιρβρε,’ αδειρεαδ αν εαιλίν βεαζ.

‘Μυιρε, νί’ μέ beo céapo Δ ὀέληφαινη muna mbeaò an ðειρε
αζαιβ!’ Δδειρεαò an μάτται. Δζυρ naç Δη ὀρίζιοίν Δ βίοò an ρίμέαο
Δζυρ an βρόò!

Δζυρ na λατέεληητα φαοα φαήραιο Δ çυραιοίρ ὀίοò Δη çαιοò an
çnyic, ι μεαρζ na ραιçηιζε Δζυρ na mblác!—ὀρίζιοίν Δζ βαλιυζαò
nóiníní ιρ μέρηνí ιρ βαηνηe bò βλιοçτáιη Δζυρ ὀαιρβηe ’ζά
ζcoηáιρηαή τοι (μαρ ðειρεαò ρί); ὀρίζιοίν Δζ ρίοη-çáιηηc Δζυρ Δζ
ιηηρεαçτ ρζέαλτα naç ζcuαλα ðuιηe nά ðaοηηαίðe (ní áιρηιζιη
bábóιζín) Δ λειçέιò ριαή ροιηηe nά ó ρíoη, Δζυρ ὀαιρβηe Δζ éιρτεαçτ
λείçi;—çαιçρò ρé ζo mβίοò ρί Δζ éιρτεαçτ ζo ηαιρηαç, μαρ ní çαζαò
ρoçal Δρ Δ βéal.

’Sé mo ðαρηάηαιλ naç ραιβ ζεαρρίçαιηe ι ζConnacçaiβ nά, ðá n-
αβρíoçáιηη é, ρan Ροιηη Εοηρα, βα ράρτα ροηαρηαιζε ’na ὀρίζιοίν na
λατέεληητα úò; Δζυρ ράζαιη le ηυòαçτ naç ραιβ bábóιζín ρά λυιζε
na ζρέιηe βα ράρτα ροηαρηαιζε ’nά ὀαιρβηe.

Sin μαρ βί ζo ðτáιηιζ Νιαή Çιηη ὀιη.

Ὁ'αρ ὅαιλε ἄτα κλιατ το Νιαμ Ἰνν Ὄμ. Ὁεαν υαγαλ α ἔαιμις το'ν Ἰοριτ Μόρι ας φοζλαίμ Ἰαεὸιλζε, Ἰεαλλ ρί μοιμ ἰμτεατ το Ἰο ζουιρρεαδὸ ρί ρεοο εἴζιν εἰς Ὁρίζιοίν. Ἀζυρ, ἀρ ποόις, εἰμ. Λά ἀμῆαιν, τυαιμ ἰρ ρεατῆμαιν ται εἰρ ἰμτεατ το, ριυβαιλ Ὁεαρτλί ἀν ῥορτα ἰρτεατ ἰ λάρ να εἰρτεαηαιζε αζυρ λεαζ βορζα μόρι ἀρ ἀν υρλάρ.

‘Ὅυιτ-ρε, α ὅεαν ὄς,’ ἀρ ρεἰρεαν λε Ὁρίζιοίν.

‘Ἀρα, κέαρτο τᾶ ἀνη, α Ὁεαρτλί?’

‘Κά ἕριος τομ? Σιῶεος, β'ῤέιοιρ.’

‘Ὁ ὅό! Κέ ἕρυαιρ τῦ ε?’

‘Ὁ ρίρῖν βεαζ Ἰλαρ, α ραιβ ῤέαρῶς ῤαδα Ἰοριτ αιρ, εαιρῖν Ὁεαρτς ἀρ α ἰμυλλατ, αζυρ ε ἀρ μαρκαῖοεατ ἀρ Ἰοριρῤῖαδὸ.’

‘Ὄρα, 'ὀεαιτε! Ἀζυρ κέαρτο τυβαιρτ ρέ λεατ, α Ὁεαρτλί?’

‘Ὁεαμῆαν εεο αδυβαιρτ ρέ ατ “Ταβαιρ ε ρεο το Ὁρίζιοίν, ἰρ μο ὀεαηηατ,” αζυρ ἀρ Ἰο βρᾶτᾶκ λειρ λε ρμέιτεαδὸ το ρ'ύλ.’

Τάιμ ἰ η-αιμῤεαρ ἡάρῃβ' ρίοιρ το Ὁεαρτλί ἀν τυαιμῤς ρεο ἀρ ραο, ατ εἰρεο Ὁρίζιοίν Ἰατ ροκαλ το. Ἰλαοιῶ ρί ἀρ α μάταιρ, ραν αἰτ α ραιβ ρί ἰρτις ρα ρεομῤα ας τῶζαἰλ να ἡάιτε ται εἰρ ἀν ἕριεφαρτα.

‘Ἀ Μᾶμα, α Μᾶμα, βορζα μόρι το Ὁρίζιοίν! ρίρῖν βεαζ Ἰλαρ α ραιβ ῤέαρῶς ῤαδα Ἰοριτ αιρ α εἰς το Ὁεαρτλί ἀν ῥορτα ε!’

Ἐάιμις ἀν μάταιρ ἀματ αζυρ ἕαιλις Ὁεαρτλί λειρ.

‘Ἀ Μᾶιμῖν, α Μᾶιμῖν, ορζαἰλ ἀν βορζα Ἰο ταραιοῶ! Κεαρῆν Ὁεαρτλί Ἰο ἡβ'ῤέιοιρ Ἰυρ ριῶεος ατᾶ ἀνη! Κορῤυἰς λεατ, α Μᾶιμῖν, ἡό κά ἕριος οῦιηη ἡατ ἡύεῤαιῶε ἰρτις ρα ἡβορζα ἰ?’

Ἰεαρῤ ἀν ἡάταιρ ἀν τέαδ. Ὁαιν ρί ἀν ράιρῤαιρ ὀε'η βορζα. Ἐῶς ρί ἀν κλάρ. Κέαρτο α ὀεαδὸ ἀνη, ἡα λυἰζε Ἰο ὀεαρ κλυτῆμῤ ρα ἡβορζα ἡαρ α ὀεαδὸ ράιρτε ἰ Ἰκλιαῶᾶν, ατ ἀν ἕαβῶς ἰρ αἰλνε 'ρ ἰρ Ἰλεοιτε ὀά ἕῤαα ρύιλ ριαμῖ! Ὁί ρολε ὀρ-ἕυῖῶε υἰρῤῖ αζυρ ε ας τυιτῖμ ἡα ἕύκλαῖῶ τριοραλλατᾶ ται α βρᾶζαἰο ἰρ ταιρ α Ἰυαἰλῖῶ. Ὁί λυἰρνε ἀν ρίοιρ ἡα λειεαηη. 'Σί ἀν τρᾶμῤαἰλ ἕεαρῤαἡη ὀά βείλῖν ὀά εαορ εαορῤαἡη, αζυρ βα Ἰεαλλ λε ρέαρῤαῖῶ α ὀεαδ. Ὁί α ρύιλε οῦηητα. Ὁί κυλαἰῶ Ἰεαλ ρίῶδα ας κυῖῶατᾶ α κυἰρρ, αζυρ βρᾶτ ὀεαρτς ρρῶιλ ορ α κιοηη ρῖη ἀμυἰς. Ὁί ἡυἰηε ἡαῖμῤατ ὀε εῶεαἰῶ υαἰρλε ρᾶ η-α ρῖβ,

αζυρ μαρ βάρη αρ να ηιονζανταραιο αρ φαο βί μιονη μίοςζοα αρ α
ceann.

‘Θαιημίοζαν!’ αρρα Θρίζιοίν δε ζυτ ίρεαλ, μαρ βί ρόρε ρζάτα
υητσί μοιή αν τριθεοιζ ζλόρημαιο ρεο.

‘Θαιημίοζαν ό τήρ να ηόζ! ρέαδ, α Mama, τά ρί ινα cooiaò.
Μεαρ τύ αν ηούηρεοάιο ρί?’

‘Τόιζ ι το λάιη ί,’ αοειη αν μάταιο.

Σίη αν αιίηη beaz α όα λάιη αμαδ ζο ραιτcead, leaz ζο
ηυρημαδ αρ αν ηβάβόιζ ιονζανταιζ ιαο, αζυρ ρά όειηεαò έόζ αρ αν
ηβορζα ί. Νί τύηρζε ηυζ ρί υητσί ’νά ο’ορζαιη αν βάβόζ α ρύιηε αζυρ
αουβαιοτ δε ζλόρ αιοιη ηιηη:—

‘Mam-α!’

‘Όια οαρ ηβεληηαδάο,’ αρρ’ αν μάταιο αζ ζεαρηαò coηαιοτα
να ριοιηε υητσί ρέιη, ‘τά ηηλαβηα αιι!’

Όί ραοβαιο ηεαη-ζηάταδ ι ρύιηβ Όρίζιοίν αζυρ βί λαφαò ηεαη-
ζηάταδ ινα ceann-αζαιο. Δέτ ηί οόιζ ηιοη ζο ραιβ ρί leac cóη
ρζαηηηυιζέ ιη βί αν μάταιο. Όιοηη ράιητσί αζ ρύιη ηε ηιονζανταραιο
ι ζcoηηηαιοδ, αζυρ ηυαιη έυιτεαρ ηυο ιονζανταδ αμαδ ηί έυηηεαηη
ρε αν οηηεαο υατβάιη οητα ιη έυηηεαρ αρ όδοιηιβ ράρτα.

‘Τυιζε ηαδ ηβεαò ηηλαβηα αιι?’ αρρα Θρίζιοίν. ‘Ναδ βηυιη
ηηλαβηα αζ Όαιηβηε? Δέτ ιη ηιηηε ι βφαο α ζυτ ’νά ζυτ Όαιηβηε.’

Μο λέηη έύ, α Όαιηβηε! Cá ηαιβ τύ αρ ρεαò να ηαιηηηε ρεο?
Ιη το ηυιζε αρ αν ηηλάρ ραη άιη αρ έυιη τύ αρ λάιη Όρίζιοίν ηυαιη
έάιηιζ Όεαηελί ιητεαδ. Νί ρεαφαδ με αν ζcυαλα τύ να ηηιαέηα ρο ό
βéal το έαηαο. Μα έυαλαρ, ιη οεαηβέτα ζο ηη’αηηαιηιζ έηί το έηιοιδ
ιαο.

Λεαη Όρίζιοίν υητσί αζ λαβαιοτ. Λαβαιο ρί ζο ρζιοβέτα, α όα ρύιη
αρ λαφαò ινα ceann:—

‘Θαιημίοζαν ί ρεο,’ αρ ρηε. ‘Θαιημίοζαν ριδε! ρέαδ αν έυηαιο
βηεαζ ατα υητσί! ρέαδ αν ηηαη ρηόιη ατα υητσί! ρέαδ αν ηιοηηη αλυιηη
ατα υητσί! Ιη coηηαιη ί λειη αν ηβαιηημίοζαν ύοαη α ηαιβ Στιοράν να
Σζéalτα αζ τηάτ υητσί αν οιοέε ceana,—αν βαιηημίοζαν α έάιηιζ έαρ
ραιηηζε ό τήρ να ηόζ αρ ηαηηαιηοεατ αρ αν εαδ βάν. Cια αν τ-αιηη
α βί αρ αν ηβαιηημίοζαιη ριη, α Mama?’

‘Νιαη έιηηη Όιη.’

‘Seo í Niamh Cínn Óir!’ arf’ an cailín beas. ‘Cairbeáirí mé do Stiofán í an céad uair eile tiosfar fé! Nac air a béal an t-ácar í feiceál, a Mamma? Óí fearf air an oíche fá d’eiread nuair adubairt mo Daidie nac bfuil rídeosa ar bit an. Óí a fíor asam-ra nac raið mo Daidie ac t as masad.’

Níor máic liom a ráð sur rídeos Niamh Cínn Óir, mar ríl Órízioín, ac t ir dóis liom so raið oirioeac t éisin as bainc léici; asur taim lán-cinne so raið Órízioín féin fá oirioeac t ó’n nóimead a dtáinig rí irteac ra teac. Muna mbead so raið, ní fárfad rí Óairbre ina luige léici féin ar an urlár ar fead an trácóna san focal a ráð léici ná ríú amáin cuimniúad uirici so ham coslata; ná ní záfad rí a cólad san Óairbre a éadair irteac ra leabaid léici mar ba zácac. Ir ar éisin a creiread é, ac t ’rí an dáiríosa ós a códail i bfoair Órízioín an oíche rin i n-ionad an cómpánais bis díir a cósluigead ina focair zac oíche la bliadain.

D’fan Óairbre ina luige ar an urlár so bfuair mácair Órízioín í, ir sur cós ir sur cuir fuar ar báir an oiríuir í ran áic a raið a párlúr beas féin. Ciac Óairbre an oíche rin ar báir an oiríuir. Níor cuadar sur airis Órízioín ná a mácair ná a hacair don éoimeacán ó’n zairteanais i lár na hoíche, asur leir an ríinne a ráð ní meafaim sur ríl Óairbre deor. Ac t ir cinnte so raið rí brónac so leor, ina luige i n-áirde anhrú léici féin, san lám a carad ina timceall, san tear colna a carad ’zác téicead, san tuine ná deoiríde ina haice, san fuaim ar bit a cloirteáil, ac t amáin na fuamanna fanna fíor-uaisneac a bíor le cloirteáil i oteac i n-am marbca na hoíche.

17 ina fuidē nō ina luiže ar bari an tiriūiri a čaič Ūairbri
 bunāite na rāite dar žcionn. Ū'annañ a labruizeađ Ūrižiōin lēiti;
 ašur nuari a labruizeađ, ni ūeieađ rī ačt, 'Ūi i do čailin maič, a
 Ūairbri. Feiceann tú zo bfuilim criadóžad. Čaičfio mé aie a
 čadairc do Niam Ćinn Ūiri. Ūairiōžan í rin, čá'f ašac, ašur
 čaičfear aie maič a čadairc oi.' Ūi Ūrižiōin aš dul i n-aoir aoiř
 (crieoin zo raič rī cúis bliadna čaičte nō b'fēoiri cúis bliadna zo
 leič), ašur bi rī aš ēiřže ar cuio de na nōraib a čleáčtuizeađ rī i
 otúr a hóize. Ni 'Ūrižiōin' a čužad rī uiri fēin aoiř, mar bi a řior
 aici an břiž ačā leiř an bfočailin 'mé,' ašur leiř an earbailin '-
 im' nuari a cuircear i nōiaio 'čā' ašur 'nil' é. Ūi a řior aici řreiri
 žur mōri an mear ašur an onōiri ačā aš dul do Ūairiōžan čar mar
 ačā aš dul do čreáčtūiriñ beaš bočt mar Ūairbri.

17 baožlad liom nar čuiz Ūairbri an řžéal řo 'čori ar bič. Ni
 raič innci ačt bábōižin maiče, ašur, ar nōiž, ba deacair dā leičēio
 criōde čailin a čuizrioc. Ūa lēiri oi zo raič rī čaičte do leač-čaoib.
 'Sī Niam Ćinn Ūiri a čooluizeađ i bfočair Ūrižiōin aoiř; 'rī Niam
 Ćinn Ūiri a řuioeađ le n-a hair am béile; 'rī Niam Ćinn Ūiri a žadāđ
 amač ar an žnoc le n-a coir, a luižeađ lēiti i mearž na raičniže,
 ir a čēioeađ lēiti aš bailiužad nōiniñi ir méiriñi. 'Sī Niam Ćinn Ūiri
 a čeannađ rī le n-a hučt. 'Sī Niam Ćinn Ūiri a řōžad rī. Ūuine eile
 a beič řan aic ba žnāčad leač-řa a beič, ūuine eile a beič aš řiubal
 le coir an té ar žnāčad leač-řa řiubal le n-a coir, ūuine eile beič
 aš řōžad an bēil ba ūual ūuic-ře a řōžad,—rin í an řian ir mō dā
 bfulainžcear ar an řaožal řo; ašur rin í an řian a bi i lāri Ūairbri
 aoiř, 'žā čēarađ ó maioin zo hoioče ir 'žā črāđ ó oioče zo maioin.

17 oōiž zo nōearřar liom nar' fēoiri na řmaointe řeo nā
 řmaointe ar bič eile a beič i žcriōde Ūairbri, mar nač raič innci
 ačt břeāžan maiče žan močužad, žan meadair, žan čuizrioc, žan
 crioir. M'řreāžra ar ēinne labriōčar mar řo liom: Čā břios
 ūūinn? Čā břior ūuic-ře nō ūom-řa nač bfuil a močužad ir a
 meadair fēin, a ūčuizrioc ir a ūcrioir fēin, aš bābōžaič ir aš

βρέαζάναϊβ μαϊοε, αζ αν ζερμην ιρ αζ αν ζερνο, αζ αν δβαινη ιρ αζ αν εαρ, αζ μιον-ρζοτταϊβ να ράιρε ιρ αζ μιον-έλοτταϊβ να τράζα?—'ρεαδ αζυρ αζ να céαοταϊβ μιοαί ειλε ρεϊκιμιο 'ν-αρ τοιμκέαλλ? Νί αβραιμ ζο βφυιλ; αέτ βαδ οάνα αν μαιρε οομ-ρα νό ο'έιννε ειλε α ράο ναέ βφυιλ. Ιρ οοίζ λειρ να ράιρτϊβ ζο βφυιλ; αζυρ 'ρέ μο βδραμάλ ζυρ ταιζρεαηαιζε να ράιρτϊ ι νεϊτϊβ δε'ν τρόρε ρο 'νά τυρα ιρ μιρε.

Λά αμάλιν οά ραιβ θαιρβρε ινα ρυϊθε ζο ηυαιζνεαέ λείτϊ ρέιν ινα ράρλυρ, βί θρϊζιοίν αζυρ Νιαμ έινη Όιρ ι ρέιρ έομρμάρο κοιρ να τειμεαδ; νό β'ρεαρρ λιομ α ράο ζο ραιβ θρϊζιοίν ι ρέιρ έομρμάρο λείτϊ ρέιν, αζυρ Νιαμ αζ έιρτεαέτ λείτϊ; μαρ νίορ έυαλα έιννε ροαλ αρ βéal να θαιρμίοζνα ριαμ αέτ αμάλιν 'Μαμ-α.' Όί μάταρ θρϊζιοίν ταοβ αμυιζ δε'ν τομαρ αζ ηιζεαέαν. Όί αν τ-αέαιρ αζ κυρ ραταί ραν ηζαρροα. Νίορ ραν ρα τεαέ αέτ θρϊζιοίν αζυρ αν οά βάβοιζ.

Ιρ οοίζ ζο ραιβ αν ααιλίν βεαζ ταιρρεαέ, μαρ έαιέ ρί αν μαιοιη αζ ηιζεαέαν (ηιζεαέ ρί βραϊέλίν αζυρ ρλυο να θαιρμίοζνα ζαέ ρεαέτμαιη). Θα ζεαρρ ζο οτάιηζ κοολαδ υιρτϊ. Θα ζεαρρ ινα οιαο ρηη ζυρ λειζ ρί α αεαηη αρ α βρολλαέ ιρ ζο ραιβ ρί ινα τοιρέιμ ρυαη. Νί έυιζιμ ι ζεαρρ céαρο ο'έιηζ ταρ 'έιρε ρηη, αέτ δε ρέιρ έορμλάατα βί θρϊζιοίν αζ ταιτιμ λε ράηαιο, νό ζυρ ρίηεαδ αρ λειε αν τεαλλαϊζ ί ι βροϊζρεαέτ ορλαιζ οο'ν τειηο. Νίορ ούιρζ ρί, μαρ βί ρί ινα αηαρ κοολαα. Ιρ κορμάλ ζο ραιβ Νιαμ έινη Όιρ ινα κοολαδ ρρειαρη, αέτ αια αρ βιέ αια ρζéal é νίορ έορμυιζ ρί. Νί ραιβ έιννε ρα τεαέ λειρ αν βράιρτε βεαζ ζρμάρμαρ α έορμαιη αρ αν μβάρ α βί αζ τρμαλλ υιρτϊ. Νίορβ' εολ ο'έιννε ί βειέ ι ζκοηηαέβαιρ αέτ αμάλιν οο Όια αζυρ οο—θαιρβρε.

Όί αν μάταρ αζ οιβρμυζαδ λείτϊ ταοβ αμυιζ αζυρ ζαν αοη έυιηηεαμ αϊα ζο ραιβ αν βάρ έομ ζαρ ρηη οο λεαηβ α αροϊοε. Όί ρί αζ αραδ ρυιρτ οι ρέιν, αζυρ 'ζά έροαδ ζο βρεαζ, ηυαιρ α έυαλα ρί αν τυαιρτ—τυαιρτ μαρ βεαδ μιο έιζηη αζ ταιτιμ αρ αν υρλάρ.

'Céαρο é ρηη αηοιρ?' αρ ρηρε λείτϊ ρέιν. 'Ρυο έιζηη α έυιτ δε'ν βαλλα, τά ρεαηρ. Νί ρέιοιρ ζυρμβ ί θρϊζιοίν α βαιη λειρ?'

Ιρτεαέ λείτϊ ζο οειρρεαέ. Ιρ αρ έιζηη ηάρ έυιτ αν τ-αηαη αιρτϊ λε ηεαρτ υαέβαρ. Αζυρ αιαρβ' ιοηηαδ é? Όί α λεαηβ μύηηηεαέ ρίητε αρ αν τεαλλαέ αζυρ α κοίτϊη βεαζ αρ οεαρζ-λαραδ ρα τειηο!

Ῥρεαδ αν μάτταιρ εὐιαι τρεαρνα να ειρτεαναιζε, εὐς ινα βακλαινη ί, ιρ ἔαιη ται αν εὐτα. Νί ραιβ ανη αετ ζυρ εάρρηεὐις ρί ί. Ὁά ἔραηραὐ ρί λεαε-νόιμείτοιη ειλε, ἔι ρί ρό-μάλλ.

Ἦί ἔρηζιτοιη ινα τὐιρεαετ ανοιρ αζυρ α ὁά λαιη ρά ηυιηεάλλ α μάεαρ. Ἦί ρί αι ρραιεαὐ λε τεαηη ραιεείρ αζυρ, αι ηοόις, ας ζοι, εέ ηαε ζο ρό-μάιε α εὐις ρί αν ρζεάλ ρόρ. Ἦί α μάεαιρ “ζά ηύεαὐ λε ρόζαιβ ιρ ‘ζά βαεαὐ λε τερραιβ.’

‘εέαρη ο’εηις ὁοη, α Ἰαηα? Ἦί ηέ ας ἔρηζηλότοις. Ἰοεὐις ηέ τεαρ αζυρ εεαρ ηέ ζο ραιβ ηέ ας τουλ ρυαρ, ρυαρ ραν ρρέιρ, αζυρ ζο ραιβ αν ζρηαν ‘ζαη’ ὁόζαὐ. εέαρη ο’εηις ὁοη?’

‘Σέ τοιι Ὁέ ε ηάρ λοιρζεαὐ ηο ρεόιηη,—ηί λειρ αν ηζηέηη, αετ λειρ αν τειηιὐ. Ὁ, α Ἦρηζιτοιη, α ρεαεα ἔις το ηάεαρ, εέαρη α ὁέαηραηηη ὁά ηαρηὐόεεαίηο ορη εὐ? εέαρη α ὁέαηραὐ τ’αεαιρ? ‘Σέ Ὁια λουἔαιρτ λιοη α εεαετ ιρτεαε αι αν ηόιηεαὐ ρηη!—Ἰί’ ηέ εέαρηὐε τορηηη α εὐαλα ηέ? Ἰηηα ηεαὐ ρηη ηί ειοεραηηη ιρτεαε ‘εορ αι βιε.’

Ἦρεαεηεὐις ρί εαιρητ. Ἦί ζαε ηυο ινα άιτ ρέηη αι αν ηεορη, αζυρ αι αν βαλλαιβ, αζυρ αι αν ὁρηιύη,—αετ ραν! ορ εοηαιρ αν ὁρηιύηρ εὐς ρί ρά τερρα αν ηυο αι αν ηηλάρ. εέαρη α ἔι ανη? εολαηη ἔεαζ ζαη εεαηη—εολαηη βαβόιζε.

‘Ἦαιρηε α εὐιτ τερ’η ὁρηιύηρ αρη,’ αιρ’ αν ηάεαιρ. ‘Ἰο εοηρηαρ, ‘ρη ράββαίλ τ’αηαη τυιτ, α Ἦρηζιτοιη.’

‘Ἰί τυιτηη α ηηηηε ρί ‘εορ αι βιε!’ αιρ’ αν εαιλἷη ἔεαζ, ‘αετ ιρ αηίλαιὐ εοηηαιε ρί ζο ραιβ ηέ ι ζεοηηεαἔαιρτ αζυρ εαιε ρί λέηη ὁ ἔαιρ αν ὁρηιύηρ λε ηέ ράββαίλ. α Ἦαιρηε ἔοετ, εὐς εὐ τ’αηαη αι ηο ροη!’

εὐαιὐ ρί αι α ζλἷηηιβ, εὐς εορηρἅη ἔεαζ να βαβόιζε, αζυρ ρόζ ζο εεαηηρα εεαηαηαι ε.

‘α Ἰαηα,’ αι ρηε ζο ἔρηηαε, ‘ὁ εάηης ηιαηἷ εἷηη Ὁη, εά ραιεείορ ορη ζο ηεαρηηα ηέ τερραηαο αι Ἦαιρηε ἔοετ, αζυρ ζυρ ηὐ αν ρρέιρ α εὐη ηέ ι ηιαηἷ εἷηη Ὁη ‘ηά ηηητ-ρη; αζυρ ρέαε ζυραβ ί βα ὀίρηε ὁοη ινα ὁιαὐ ρηη! αζυρ εά ρί ηαρηἅ ανοιρ ορη, αζυρ ηί ἔαιὐ ηέ ι η-αηη λαἔαιρτ λέιει αρηρ ζο ἔραεαε, ηά α ράὐ λέιει ζυρ ρεαρη λιοη ηίλε υαιρ—‘ρηαὐ, εέατ ηίλε υαιρ—ί ‘ηά ηιαηἷ.’

‘Νί μαριβ̄ ατά ρί ’όορ αρι βις,’ αδειρ αν μιάτται, ‘άτ ζορτσιζτε. Cυιριό τ’άται αν σεανν υιρ̄ι αρίρ ηυαιρ α έιοσφαρ ρέ ιρτεά.’

‘Όά οτσιρρην-ρε δε β̄αρρ αν οριριύιρ, α Μ̄αμα, ιρ ζο ζσαιλλρην μο σεανν, αριβ̄’ ρέιριρ έ έυρ οριρ αρίρ?’

‘Νίοριβ̄’ ρέιριρ. Δέτ νί ηιονανν τυρα ιρ Όαιριβ̄ρε.’

‘Ιρ ιονανν. Τά ρί μαριβ̄. Ηαέ β̄ρεισεανν τύ ηαέ β̄ριυι ρί αζ κορριυιζε ηά αζ λαβ̄αιρ?’

Ό’έιζιρ το’η μιάτται αν μέιρ ρεο αομήαι.

Νί έυιρρεάο αοη ηιό ιηα λυιζε αρι Όριζιόιη ηαέ ραιβ̄ Όαιριβ̄ρε β̄αριυιζε αζυρ ηαέ λε ιρε ράβ̄αιλ α έυζ ρί α ηαναν. Νί αβ̄ιόέαιη ρέιη ζο ραιβ̄ αν σεαρτ αιι, αέτ νί αβ̄ιόέαιη ηαέ ραιβ̄. Νίλ λε ράο αζαν αέτ αν μέιρ αουβ̄ηαρ έεηα: Εά β̄ριορ τομ-ρα έ? Εά β̄ριορ ουιτ-ρε έ?

Cυιρεάο Όαιριβ̄ρε αν τριάτηόηα ριη αρι έλαιοβ̄ αν έηυιρ ραν άιτ αρι έαιέ ριρε αζυρ Όριζιόιη ηα λαέσεανητα ραοα ραήηαιό υο ι μεαρζ ηα ραιέηιζε ιρ ηα ηηλάέ. Τα μέιρηνί αζ ράρ αζ σεανν ηα ηυαιζε, αζυρ τά ηόιηιηί ιρ βαιηηε βό β̄λιοέταιν ζο ραιρρηνζ ιηα τιηέαλλ.

Ροιη όυι α έοολαό το Όριζιόιη αν οιοέε ριη, ζ̄λαοιό ρί αναλλ αρι α μιάτται.

‘Μεαρ τύ, α Μ̄αμα,’ αρι ριρε, ‘αν β̄ρειρριό μέ Όαιριβ̄ρε αρι ηεαη?’

Ό’ρ̄έιριρ λε Ρίζ ηα ζ̄λόμε ζο β̄ρειρρεά,’ αδειρ αν μιάτται.

‘Μεαρ τύ αν β̄ρειρρεαο, α Όεαιοε?’ αρι ριρε λε η-α ηαέται.

‘Τά α ριορ αζαν ζο βιηη ζο β̄ρειρρη,’ αδειρ αν τ-άται.

Ζυηαβ̄ έ ριη Εάέτρη αζυρ Οιοεάο Όαιριβ̄ρε ζο ηυιζε ριη.

Εορταστική ημερίδα

Έάνις τράχνονα δοιθινη ι ποιμεαδ αν Διθρεάιν. Όί αν τ-αερ
 ζλαν ριονηφιαρ ταρ έιρ μύιρ βάιρτιζε. Όί ρολυρ ιονζανταδ ραν
 τομιαν έιαρ. Όί ρέιρ έεοιλ αζ να ήεανλαιτ ραν ρζοιλλ. Όί ουαν οά
 αναδδ αζ να τονητραάιθ αρ αν τράιζ. Δάτ ήί υαιζηναρ αρ έροιθε αν
 ηάλρμαιζ αζυρ έ αζ ραναάτ λειρ να ράινλεοζαιθ.

Cluinead zo hobann ζλόρ ηάρ cluinead ραν άιτ ριη le
 tuillead αζυρ λειτ-βλιαδαιν. Ζλόρ βεαζ βίθεαδ. Ζλόρ ρανη ρίορ-
 θινη. Ceileadbar μεαρ μειθρεαδ, αζυρ έ νεαη-έορμιαιλ le haon
 έειλεαδαρ ειλε οά οταζανη ο ζοβ έιν. Le luyr λαρμαδ έιομάιν τοιρτ
 βεαζ ουθ ανθεαρ. Ι αζ ειτεαλλ zo ήάρηο ραν αερ. Όά ρζιαάαν λεάηνα
 λάιθηρ υιρτι. Όέαναη ζαβλάιν αρ α ηιορβαλλ. Ι αζ ζεαρμαδ να ρλιζεαδ
 ροιμρι μαρ ράιζιο α αιτριθε αρ βοζα. Ό'ιρλιζ ρί zo hobann,
 ο'ιοηηταιζ ρί, ο'έιμζ αρίρ, ο'ιρλιζ ιρ ο'ιοηηταιζ αρίρ. Δηηρην ριηνη
 ρί αοοι οίρθεαδ αρ Εοζαηιήν, ι αζ λαδαιρτ ι η-άηο α ζοά, ζυρ λυιζ ιρ
 ζυρ νεαυιζ ρί ι ηβρολλαδ αν ζαρύιρην ταρ έιρ α ταιρτιλ ράοα ο'η
 Οομιαη Έεαρ.

‘Ό! μο ζράδ έύ, μο ζράδ έύ!’ αρρα Εοζαηιήν, ‘ζά τόςάιλ ινα οά
 λάιη ιρ ‘ζά ρόζαδ αρ αν ζκλοιζιηιήν ουθ. “Σέ το βεαάα έυζαη ο να
 ρρίοάιθ κοιηιζτεαάα! Όρφυιλ τυ ταιρρεαδ ταρ έιρ τ'αιρτιρ υαιζηιζ έαρ
 ταιτ αιθ αζυρ έαρ ραιρρζιθ? Όρα, μο ηίλε ηίλε ζράδ έύ, α έεαάταιρ
 βιζ άλυιηη ο'η τίρ ινα ηβίοηη ρέ ινα ράηημαδ ι ζκοηηηιθε! Κά ήρφυιλ
 το έομράηαιζ υαιτ? Ηό έεαρη ο'έιμζ οίθ αρ αν ηβόάαρ ηό τε ηαδ
 οτάιηιζ ριθ ροιηηε ρεο?’

Δη ράιη ιρ ήί ρέ αζ λαδαιρτ μαρ ρο λειρ αν ήράινλεοιζ, ‘ζά
 ρόζαδ αρίρ ιρ αρίρ ειλε αζυρ αζ κυιηιιτ α λάιηηε zo ζράδθιαρ οά
 ρζιαάάηαιθ ουθζορμα, οά ρζορηηαδ βεαζ θεαρηζ, αζυρ οά ηρολλαδ ζεαλ
 κλυάμαρ, ρεοι έιηιήν ειλε ανθεαρ αζυρ έυιρλιηιζ ινα η-αιε. Ό'έιμζ
 αν οά έδη ραν αερ δηηρην, αζυρ ‘ρέ αν έέαδ άιτ ειλε αρ λυιζ ριαδ ινα
 ηεοιθ βιζ ρέιη α ήί ρολυιζτε ραν ειθεαν α ήί αζ ράρ zo τυιζ αρ βάλλαίθ
 αν τιζε.

‘Τά ριαδ αρ ράζάιλ ρα θειρμαδ, α ηάιτρην!’ αρρα Εοζαηιήν, αζυρ
 έ αζ ηιτ ιρτεαδ zo λυάζαηρεαδ. ‘Τά να ράινλεοζα αρ ράζάιλ ρα

Ὁεαννυῖς ἀν γαζαρτ ιρτεὰς τριάτηνά.

‘Ὀία ἄοι ἔφυλ Ἐοζαίνην νὰ νῆαν ἀν ἀιτηρ γρο, ἂ Ἐιβλίν?’ ἀρ
ρεῖρεαν. (‘Ἐοζαίνην νὰ νῆαν’ ἂ ἔι μαρ ἀιτηρ ἄς νὰ μαλμαῖαιβ εἰλε
ἀρ ἰ ηζελλ ἀρ ἀν ζσιον ἂ ἔι ἀιζε το νὰ ἠέανλαῖτ).

‘Μυρε, ἂ Ἀῖαιρ, νί ραῖβ ρέ ἄοι μαιτ λε ραοα ἀν λά ἰρ ἀτὰ ρέ ὁ
ἄιαις ἀν ραῖραῶ. Τὰ λυρνε ἰνα λεῖρεαν νὰς ἔρασα μέ ἀν ραῖ
ροῖνε.’

Ὁρεῖτνυῖς ἀν γαζαρτ ζο ζέαιρ υἰρῖ. Ἐυς ρεῖρεαν ἀν λυρνε ρῖν
ρὰ θεαιρ λε ταμᾶλλ, ἀττ μὰ ἔυς, νίορ μέλλ ρί ἔ. Ἐυς ὁλοῖνε εἰλε
ρὰ θεαιρ ρρεῖρῖν ἰ ἄσυρ, μὰ ἔυς, νίορ μέλλ ρί ἰαο. Ἀττ βα λέρῖ ζυρ
μέλλ ρί ἀν ἠᾶῖαιρ. Ὅἰ θεορα ἰ ρύλιβ ἀν τραζαῖρτ, ἀττ ἔι Ἐιβλίν ἄς
ραουζᾶῶ νὰ τεῖνεῶ ἰρ νί ρασα ρί ἰαο. Ὅἰ τοῦτ ἰνα ζλόρ νυαιρ ἂ λαῖαιρ
ρῆ ἀρῖρ, ἀττ νίορ ἔυς ἀν ἠᾶῖαιρ ρὰ θεαιρ ἔ.

‘Ὀὰ ἔφυλ Ἐοζαίνην ἀοιρ, ἂ Ἐιβλίν?’

‘Ὀὰ ρέ ἰνα ρύοε ἀρ ἀν ἀλλ ἀμυῖς “ἄς ἄινητ λειρ νὰ
ρᾶνλεοζαῖβ,” μαρ ρεῖρεαν ρῆ ἠέιν. ἰρ ἰοηζανταῖ ἀν ἄιον ἀτὰ ἀιζε
το νὰ ἠέῖνῖβ ρῖν. Ὁφυλ ἂ ρίορ ἄζατ, ἂ Ἀῖαιρ, ἄεραῶ οὐῖαιρτ ρῆ
λιον ἀν λά ἄερα?’

‘ἠίλ ἂ ρίορ, ἂ Ἐιβλίν.’

‘Ὅἰ ρῆ ’ζᾶ ρᾶῶ ζυρ ζεαιρ ἀοιρ ζο ἠβείῶ νὰ ρᾶνλεοζα ἄς
ἠτῆεῖτ υαινη ἀρῖρ, ἄσυρ ἀρ ρεῖρεαν λιον ζο τοῖβεαν, “Ὀεραῶ ἂ
ὁέαιρᾶ, ἂ ἠᾶῖρῖν,” ἀρ ρεῖρεαν, “ὁὰ ἠ-ἔαλόῖαινη-ρε υαιτ λειρ νὰ
ρᾶνλεοζαῖβ?”’

‘ἄσυρ ἄεραῶ οὐῖαιρτ τυρα, ἂ Ἐιβλίν?’

‘Ὀυῖαιρτ μέ λειρ ρζυαβαῶ λειρ ἀμαῖ ἄσυρ ζαν ἂ βεῖτ ’ζαμ’
ἔοῶρῖζᾶῶ. Ἀττ τᾶῖν ἄς ἄιῖνῖυζᾶῶ ραῖν ὁ ρῖοῖν ἀρ ἀν ρυο ἀουῖαιρτ
ρῆ ἄσυρ τὰ ρῆ ἄς ὁέαιρᾶν βυαιῶεαιρῆ ὁομ. ἠᾶρῖβ’ ἀρτεῖτ ἀν
ραμοῖνεῶ ὁῶ ἔ, ἂ Ἀῖαιρ,—, ἔ ἠτῆεῖτ λειρ νὰ ρᾶνλεοζαῖβ?’

‘ἰρ ἰοῖῶα ρμαοῖνεῶ ἀρτεῖτ ἔᾶζαρ ιρτεῖτ ἰ ζρῖοῖε ρᾶρτε,’
ἀρ’ ἀν γαζαρτ. ἄσυρ ἔυς ρῆ ἀν οοραρ ἀμαῖ ἀρ ρῆῖν ζαν ροῖαλ εἰλε
ἂ ρᾶῶ.

‘Δὺ βριονηλότοις μαρ ιρ γηάδα λέατ, Δ Θεοζαίνην?’

‘Νί ηεαδò, Δ Δάαιρ. Τά μέ Δὺ ααινητ λειρ να φάινλεοζαιβ.’

‘Δὺ ααινητ leo?’

‘Σεαδò, Δ Δάαιρ. Θίμιτο Δὺ ααινητ le céile ι ζκοινηαιδòε.’

‘Δὺρ κοζαρ. Céαρτο Δ βίορ ριβ Δ ράδò le céile?’

‘Θίμιτο Δὺ ααινητ Δρ να κρικόαιβ ι βραδò υαινη Δ μβίονη ρέ ινα
ῥαίηραδò ι ζκοινηαιδòε ιονητα, Δὺρ Δρ να φαιρηζιβ ριαδòαινε ραν άιτ Δ
μβάιττεαρ να λυηζηρ, Δὺρ Δρ να κατραααιβ δολ-ζεαλα Δ
ζκοινηυζεαηη να ρίζτε ιονητα.’

‘Τάιηζ ιονηηαδò Δ κραιοδò Δρ Δη ραζαρητ μαρ έάιηζ Δρ Δη μάταιρ
ροιηε ρηη.

‘Τυρα Δ βίορ Δὺ κυρ ρίορ Δρ να ηειαιβ ρεο Δὺρ ιαδò-ραη Δὺ
έιρτεατ λέατ, ιρ κορμάιλ?’

‘Νί μέ, Δ Δάαιρ. Ιαδò-ραη ιρ μό Δ βίορ Δὺ ααινητ Δὺρ ηηρε Δὺ
έιρτεατ leo.’

‘Δὺρ Δη οτυιζεαηη tú Δ ζκυο ααινητε, Δ Θεοζαίνην?’

‘Τυιζημ, Δ Δάαιρ. Ηάτ οτυιζεαηη τυρα ί?’

‘Νί ζο ρό-ηαίτ Δ τυιζημ ί. Θέαη άιτ δομ Δρ Δη αιλλ Δηηρηη Δὺρ
ρυιòρρò μέ ταμαλλ ζο ηίηηζιò tú òομ céαρτο βίορ ριαδò Δ ράδò.’

‘Συαρ λειρ Δη ραζαρητ Δρ Δη αιλλ Δὺρ ρυιò le ηαιρ Δη ζαρύηηηη.
‘Cυηρ ρέ Δ λάηη ρά η-Δ ηιυηεάλ ιρ έορυιζ Δὺ βαιητ ααινητε Δρ.

‘Μίηηζ òομ céαρτο Δ βίορ να φάινλεοζα Δ ράδò λέατ, Δ Θεοζαίνην.’

‘Ιρ ιοηòα ηυο Δ βίορ ριαδò Δ ράδò λιομ. Ιρ ιοηòα ρζέαλ βηεαζ
ιηηηζεαρ ριαδò δομ. Δη βρααα tú Δη τ-έιηηη ρηη Δ κύαιò έαρητ Δηοιρ
οίηεατ, Δ Δάαιρ?’

‘Cοηηαίεαρ.’

‘Cηη ί Δη ρζέαλαιδòε ιρ κλητε ορηα Δρ ραδò. Τά Δ ηεαδò ρηη ρά’η
ειòεαη Δτά Δὺ ράρ ορ κιοηη ρυηηηεοιζε μο ρεοηηα-ρα. Δὺρ τά ηεαδò
ειλε άιαι ραν Θοηαη Cεαρ—άιαι ρέηη ιρ Δὺ Δ céile.’

‘Δ’ βρυιλ, Δ Θεοζαίνην?’

‘Cά—ηεαδò βεαζ άλυηηη ειλε να ηίλτε ιρ να ηίλτε ηίλε Δρ ρο.
‘Ηάτ άηρηατ Δη ρζέαλ έ, Δ Δάαιρ?—Δ ράδò ζο βρυιλ òά τέατ Δὺ Δη
βραίνλεοιζηη Δὺρ ζαη Δζαηηη άτ Δοη τέατ Δηάηηη?’

‘Ιρ αιρτεαδ̄ ζο δειμίν. Δζυρ CIA αν ρόριτ τήρ ina β̄φυιλ αν τεαδ̄ ειλε ρεο αισι?’

‘Νυαιρ Δ ούναιμ μο ρ̄ύιλε ρεικιμ τήρ υαιζνεαδ̄ άιόδ̄είλ. ρεικιμ ανοιρ ί, Δ Δ̄ταιρ! Τήρ ιονζανταδ̄ υαδ̄μάρ. Νίλ ρ̄λιαδ̄ ná cnoC ná ζ̄λεανη ιηητι, δ̄ετ ί ina μαδαιρε μ̄όρ ρ̄είθ̄ ζ̄αιημέαδ̄. Νίλ coiLL ná ρ̄έαρ ná ρ̄άρ ιηητι, δ̄ετ αν ταλαη̄ cōm lom le cpoιθε το β̄οιρε. ζ̄αινεαη̄ αρ ρ̄αδ̄. ζ̄αινεαη̄ ρ̄ά το cορ̄αιβ̄. ζ̄αινεαη̄ αρ ζ̄αδ̄ ταοιβ̄ όιοτ. Αν ζ̄ηιαη̄ Δζ ρ̄ραλραδ̄ ορ το cιονη. ζ̄αν νέαλλ αρ β̄ιε le ρεικεάλ ρ̄αν ρ̄ρέηρ. Έ ζο ηαν-τε. Δηηρο ιρ ανηρ̄ύο τά βαλλ̄ β̄εαζ ρ̄έαρ̄αδ̄ μαρ Δ β̄εαδ̄ οιλεάιη̄ν ι λ̄αρ ρ̄αιρηζε. Cύρλα cραηη άρτο Δζ ρ̄άρ αρ ζ̄αδ̄ βαλλ̄ Δca. ρ̄αρζαδ̄ ό ζ̄αοιε Δζυρ ό ζ̄ρ̄έηη Δca. ρεικιμ αρ οιλεάη̄ δε na hoιλεάη̄αιβ̄ ρεο αιλλ̄ άρτο. Διλλ̄ μ̄όρ̄ η̄ιλλ̄τεαδ̄. Τά ρ̄ζοιλτεαδ̄ ιηρ αν αιλλ̄, Δζυρ ιηρ αν ρ̄ζοιλτεαδ̄ τά νεαδ̄ ρ̄άιη̄λεοιζ̄ίη̄. Sin ί νεαδ̄ m’ρ̄άιη̄λεοιζ̄ίη̄-ρε.’

‘Cia ο’ιηηιρ αν μέρο ρεο ο̄υιτ, Δ Θεζ̄αιη̄η̄?’

‘Αη ρ̄άιη̄λεοζ̄. Cαιτεαηη ρ̄ί λεαδ̄ Δ ρ̄αοζ̄αιλ ιηρ αν τήρ ρ̄ηη, ί η̄έηη ιρ Δ cέιλε. Νάδ̄ Δοιθ̄ιηη αν ρ̄αοζ̄αλ Δτá Δca αρ αν οιλεάιη̄η̄ υαιζνεαδ̄ ύοαη ι λ̄αρ na ο̄ίcρηιθε! Νί β̄ίοηη ρ̄υαcτ ná ρ̄λιce Δηη, ρ̄ιοc ná ρ̄ηεαδ̄τα, δ̄ετ έ ina ρ̄αη̄η̄αδ̄ ι ζ̄coη̄η̄αιθε ... Δζυρ ina ο̄ιαιθ̄ ρ̄ηη, Δ Δ̄ταιρ, ηί ο̄εαηηαηη ρ̄ιαδ̄ ο̄εαη̄μαδ̄ αρ Δ η̄ειθ̄ β̄ιζ̄ ειλε Δηηρο ι η̄έηηηηηη, ná αρ αν ζ̄coιλλ̄, ná αρ αν ρ̄η̄ύcάη̄, ná αρ na ρ̄υιηηρ̄εοζ̄αιβ̄, ná οηη-ρα, ná αρ μο η̄άcταιρ. ζ̄αδ̄ β̄λιαδ̄οαη ρ̄αν εαη̄η̄αδ̄ cλοιρεαηη ρ̄ιαδ̄ μαρ Δ β̄εαδ̄ coζ̄αρηαιζ̄ιλ ina ζ̄cluaiρ ’ζ̄ά ρ̄άθ̄ leo ζο β̄φυιλ αν ζ̄ηιαη̄ Δζ ο̄εαλλ̄η̄υαζ̄αδ̄ αρ na β̄άη̄cαιβ̄, ιρ ζο β̄φυιλ na η̄υαη̄ Δζ μ̄έιθ̄λιζ̄, ιρ ζο β̄φυιλιμ-ρε Δζ ρ̄αη̄αcτ leo-ραη. Δζυρ ρ̄άζ̄αηη ρ̄ιαδ̄ ρ̄λάν Δζ Δ η-άρ̄ηυρ ρ̄αν τήρ cοιη̄ιζ̄cίζ̄ ιρ ιηcίζεαηη ρ̄ιαδ̄ ρ̄όη̄ρα ιρ ηί ο̄εαηηαηη ρ̄ιαδ̄ ρ̄ταδ̄ ná coη̄η̄αιθε ζο β̄ρ̄εικεαηη ρ̄ιαδ̄ βαρ̄η na β̄ρ̄υιηηρ̄εοζ̄ υαcά Δζυρ ζο ζ̄cluiηεαηη ρ̄ιαδ̄ ζ̄λόρ̄ na η̄αδ̄αηη ιρ μ̄έιθ̄λεαδ̄ na η-υαη.’

Όί αν ρ̄αζ̄αρη Δζ έιρτεαcτ ζο η̄αιρ̄εαδ̄.

‘Ό!—Δζυρ ηαδ̄ ιονζανταδ̄ αν τ-αιρτεαρ Δca έ ό’η Όοη̄αη̄ C̄εαρ! ρ̄άζ̄αηη ρ̄ιαδ̄ αν μαcάη̄η̄ε μ̄όρ̄ ζ̄αιη̄η̄ε ina η̄οιαιθ̄ Δζυρ na ρ̄λείβ̄τε άρ̄τοα μαο̄λα Δτá αρ Δ ιηεαλλ̄ Δζυρ ιηcίζεαηη ρ̄ιαδ̄ ρ̄όη̄ρα ζο ο̄ταζ̄αηη ρ̄ιαδ̄ ζο ο̄cί αν η̄μ̄ιρ̄ η̄όρ̄. Δμαδ̄ leo c̄αρ αρ η̄μ̄ιρ̄ Δζ ειτεαλλ̄ ι ζ̄coη̄η̄αιθε ’ζ̄coη̄η̄αιθε ζ̄αν τ̄υιρ̄η̄ε ζ̄αν τ̄η̄αοc̄αδ̄. ρ̄εικεαηη ρ̄ιαδ̄ ρ̄ίορ̄ υαcά na τοη̄η̄η̄αcά τ̄η̄εαc̄αη̄-η̄όρ̄α, Δζυρ na λ̄υιη̄ζ̄ιρ̄ Δζ τ̄η̄εαδ̄αδ̄ na ο̄ίλεαηη, Δζυρ na ρ̄εο̄λτα β̄άη̄α, Δζυρ ρ̄αοιλεάιη̄ Δζυρ cαιλλ̄εαcά ο̄υβ̄α

να φαιήζε, αζυρ ιονζανταιρ ειλε νας βρέλοφαινη cuiññiuζαò οριςα.
 Αζυρ ρζαιίτε έιρζεαηη ζαοί αζυρ ζάλα ιρ ρεισεαηη ριαò να λονζα οά
 ηβάςαò ιρ να τονητραςα αζ έιρζε ι μυλλας α έείλε; αζυρ βίονη ριαò
 ρέηη, να ερέατύη, οά οτυαηζαη λειρ αη ηζαοιί αζυρ οά ηοαλλαò λειρ
 αη ηβάρηηζ αζυρ λειρ αη ράιλε ηό ζο ηβαιηεαηη ριαò αηας αη ηίη
 ρά οειηεαò. Ταηαλλ οοίβ αηηηηη αζ ιηίεαίε ηόηηηα αζυρ ιαò αζ
 ρέαςαηε αη ράηησεαηηαίβ ρέαηηαηα ιρ αη έοιλληηίβ ηαηη-ζλαηα ιρ αη
 έηηααςαίβ σεαηη-άηα ιρ αη λοςαίβ λεαίηα ιρ αη αηβηεααςαίβ αίληε ιρ
 αη έαίηααςαίβ ηηεαζίεα ηαη ηεαò ι ηηηηηίηηίβ ιονζαηεααςα αζυρ ιαò
 αζ ηηεαίηηηαò οριςα ρίοη ηαίεα. ρεισεαηη ριαò οαοιηε αζ οβαηη.
 Ουηηεαηη ριαò ηεηίηοίς αζ ζέηηηηίς, αζυρ ράηηηί αζ ζάηηηοε, αζυρ
 ελοζα οά ηβηαλαò. Αίε ηί ρεαοαηη ριαò αίε αζ ρίοη-ιηίεαίε ηό ζο
 οηαζαηη ριαò ζο ηηηαίε να ηαηα αηίη, αζυρ ηί ροη οοίβ αηηηηη ηο
 ηβηαηηεαηη ριαò ηίη ηα ηέηηεαηη.

Λεαη Οοζαηηίη αηη αζ λαβαηηε ηαη ηεο αη ρεαò ι ηέαο, αη
 ραζαηε αζ έιρτεαίε λε ζας ροαλ οά ηουβαηηε ρέ. Οίοοαη αζ ρεαηέυρ
 ηό ζηη έηηε αη οοηίεαοαη αζυρ ζηη ζλαοιό αη ηάίεαη ηρτεαίε αη
 Οοζαηηίη. Ουαίò αη ραζαηε α ηβαηε αζ ηαίεηαηη οό ρέηη.

‘Οἱ μὲν ἀνὰ λυγνὰ ἀστυρ ἀνὰ μερόν φόσηται. ὅτι ἀνὰ θεμελιό φόσηται λεῖτ-ἄιτε. Ὁ δὲ πέρι μαρὶ βί να λατῆαντα ἀστυρ ἰησιοναὶτ βί θεοζαίνην ἀστυρ εἰρησε νί βα ἕρόνησε. Ὁ ἀνὰ ἀ λαβρὺσε ἀ φέ λε ν-α μᾶταιρ ἀνοιρ, ἀτ ζαὶ οἰόσε μοιή οὐλ ἀ ἄουλαὶ ὅο ρόσαὶ φέ σο οὐλ ἀστυρ σο οἰόσαὶ ἰ ἀστυρ θεμελιό φέ—

‘Σλαοιὸ ορημ σο μοὶ ἀρ μαοιν, ἀ μᾶιτήν. ἰρ βεζ ἀν γράρ ἀτά ἀστυρ ἀνοιρ. Ὁεὶὸ ραὶ ἀστυρ μῆταὶτ ζαν μόρην μοιλλε.’

Σελευὶς λά ἀλυινη ἰ λάρ να μίορα. Σο λυαὶ ἀρ μαοιν ἐτυ θεοζαίνην φά τερα σο ραὶβ να φᾶνλεοσα ἀστυρ ρυινηυζαὶ λε ἄειλε ἀρ ἕαρ ἀν τιζε. Νίον ἄορημὺς φέ ὁ ν-α ρυιθεαὶ ἀρ φεαὶ ἀν λα ρη. ἀστυρ τεαὶτ ἰρτεαὶ ὄο τῶαὶ ἄν, ἀρ ρερεαν λε ν-α μᾶταιρ—

‘Ὁεὶὸ ραὶ ἀστυρ μῆταὶτ ἰ μᾶρα.’

‘Ἐὰ ἕρορ οὐιτ, ἀ ζῆαὶ ζῆ?’

‘Ὁυῆαιρ ραὶ λιομ ἰοιου ἔ ... ἀ μᾶιτήν,’ ἀρ ρερεαν ἀρῆρ, ταρ εἰρ ραὶ ἀιμ ὄο ἰνα ἄορ.

‘Ἐαρο ἔ ἕην, ἀ λενηβῆν?’

‘Νί φέορμὸ μῆ φαναὶτ ἀνηρο νυαιρ ἀ ἕαρ ραὶ μῆταὶτ. Ἐαὶρμὸ μῆ μῆταὶτ ἰ ν-ἕνοις λεο ... σο οὐτῆ ἀν τῆρ ἰνα μῆβιοη φέ ἰνα φᾶρηαὶ ἰ ζομῆαιθε. Νί βεῖτε ἀ υαζνεαὶ ὄα ν-μῆτεοαῖνη?’

‘Ὅ! ἀ ρτόρ, ἀ μῆλε ρτόρ ἐύ, νά λαβαιρ μαρ ρη λιομ!’ ἀρ’ ἀν μᾶταιρ ἀστυρ βρεῖτ ἀρ ἀστυρ ’ζά φᾶρζαὶ λε ν-α ροιθε. ‘Νίλ τῶ λε ἕαλόθ υαιμ! ἀρ ποῖς νί φᾶρζά ὄο μᾶιτήν ἀστυρ μῆταὶτ ἰ ποιαὶ να ἕφᾶνλεος?’

Νί ουῆαιρ θεοζαίνην ροαλ ἀτ ἰ ρόσαὶ ἀρῆρ ἰρ ἀρῆρ.

.

Σελευὶς λά εἰλε. ὅτι ἀνὰ βυαὶ ἀλλῆν βεζ ἰνα ρυιθε σο μοὶ. Ὁ ἐύρ λαε βί να ἄεοτα φᾶνλεος βαλιζε λε ἄειλε ἀρ μῆταὶτ ἀν τιζε. Ὁ ἀν σο ἕαν ὁ μῆταὶτ ἀεανη νὸ ρερε ἀστυρ ὁ φῆλλεαὶ ἀρῆρ, μαρ βεοίρ ἀστυρ βρεαὶ νυζαὶ ἀρ ἀν ἀιρηρ. φά θεμελιό ὁ μῆταὶτ ρερε ἰρ νίον φῆλλ ραὶ. Ὁ μῆταὶτ ρερε εἰλε. Ὁ μῆταὶτ ἀν τῶομᾶθ ρερε. ὅτι ραὶ ἀστυρ

imcealc i nuaio a ceile anhin zo oti nar fan alc don rzata beas amain ar ruaid an tize. Oi an reire a tainis ar otur an tractona earruiz uo re mi roime rin ar an rzata beas ro. Ir cormaid zo ruid leirze orca an ait a rzasail.

Oi Eozainin 'za bfairaed o'n ail. Oi a macair ina rearm len' air.

O'eiuz an rzata beas einin ran aer asur tuzadar azaid ar an Doiman Cear. As imcealc oib tar bar na coille o'fill reire ar air,—an reire a ruid a neao or cionn na fuinneoize. Anuar leo o'n rreir as deanaim ar Eozainin. Tar leo anhin, iao as eiteall i n- aice leir an talam. Cuimil a rziadin de zruaid an zaruin asur iao as rzuabd leo cair. Sur leo ran aer air, iao as labairt zo bionac, asur ar zo brac leo i nuaio na coa eile.

'A macair,' arfa Eozainin, 'ta riao as zlaodac orm. "Ceara uait zo oti an tir a mbionn an zruan as foillruidao i scoinnaiode an,—ceara uait, a Eozainin, tar na fairuzib rmaoda zo oti tir an troluir,—ceara uait, a Eozainin na nEan!" Ni feadom iao a eiteac. Deannaac azac, a maicrin,—mo mile mile beannaac azac, a maicrin mo croide. Tam as imcealc uait ... tar na fairuzib rmaoda ... zo oti an tir ina mbionn re ina ramrao i scoinnaiode.'

Leiz re a ceann riar ar zualainn a macar asur cuir re ornao ar. Cluineao zol mná inr an ait uaignis uo—zol macar as cluineao a rairte. Oi Eozainin imcizce i broair na brainleos.



Cuid an rozmar ir an zeimrao tar asur bi an t-earrac ar rzasail air. Oi na coillte fa duilleabair, ir na huain as meiolis, ir an zruan as deallruidao ar na bantaid. Tractona zlorimar ran dibrean tainis na ramleosa. Oi ralur ionzantac as bun na rreire ran iairtair mar bi bliadain an taca rin. Oi reir ceoil as na heanlai ran scoill. Oi duan da canao as na tonntracaid ar an trais. Alc ni ruid don zaruin pionn-ban ina ruide ar nullac na haille ra rzac na bfuinneos. Iriz inr an tenc bi bean donraic as caoi coir teimeao.

‘... ’S a mdaicín múirniḡ,’ ar ríre, ‘feicim na fáinleosa cusa
arí, aḡ ní feicfid mé tuḡa cusa ḡo deo.’

Cuala na fáinleosa í aḡur iḡo aḡoul ḡar an doḡar. Níl a ríor
aḡam an ḡuala Eoḡainín í, mar bí ré na mílte míle i ḡcáin ... inḡ
an tír ina mbíonn ré ina rḡmḡaḡo i ḡcoḡnnaíḡe.